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Comedor  modesto;  el  foro  pared  lisa  y  cerca  de  la  unión 
con  la  lateral  izquierda  del  público,  puerta  de  entrada 
que  fora  un  trasto  de  pasillo;  lateral  izquierda  lisa  y  ado- 
sada a  ella  dos  pies  de  los  llamados  burros  y  encima 
un  tablero  que  hace  los  efectos  de  mesa  de  despachó; 
sobre  ella  papeles  y  un  libro  grande.  Kn  el  centro  del 
testero  del  foro,  un  poco  a  la  derecha  del  público,  un 
cuadro  indicador  de  timbres,  pero  con  más  números  que  los 
seis  u  ocho  que  tienen  éstos  de  ordinario.  Claro  está  que  los 
números  no  deben  verse  hasta  que  suene  el  timbre.  La- 
teral derecha  puerta  de  entrada.  A  continuación  un  chine- 
ro modesto  y  encima,  que  se  vea  bien  desde  el  público,  un 
despertador.  En  el  centro,  mesa  de  camilla,  sillas  también 
modestas  y  un  aparato  de  luz  eléctrica,  igualmente  mo- 
desto. 

(Al  levantarse  el  telón  se  supone  que  son 
las  nueve  de  la  noche.  TA  CIAN  A,  mujer 
de  unos  cuarenta  y  cinco  a  cincuenta  años, 
vestida  másbi  en  mal  que  bien,  está  ponien- 
do sobre  la  mesa  un  mantel,  platos,  vasos, 
etcétera.  Dentro  de  la  lateral  derecha,  PAU- 
LA, de  unos  quince  años,  está  cantando  a 
grito  pelado, 

Cruz  de  mayo,  sevillana. 
Cruz  de  mayo  que  en  mi  patio 

levanté,  etc.,  etc. 
(A  voces.)  i  Chica  !  ¡  Paula  ! 
(Cantando  más  fuerte.)  Cruz  de  mayo,  etc., 
Maldita  sea  mi  vida  y  la  hora  en  que  Dios 
me  dio  hijas  pa  ésto.  ¡  Chica  !  ¡  Pautla  ! 


Paula 


Taciana 
Paula 
Taciana 


—  8  — 


Paula 


Taciana 

Paula 
Taciana 

Paula 

Taciana 

Paula 
Taciana 
Paula 
Taciana 


Paula 


(Vociferando  más  en  el  estribillo.) 
Noche  de  mayo  en  Sevilla 
lo  vés. 

Noche  de  mayo  en  Sevilla 
lo  vés. 

Noche  de  mayo  en  Sevilla 
lo  vés. 

(Acercándose  a  la  puerta.)  j  Lo  ves  como 
te  voy  a  tener  que  atizar !  Y  que  no  voy  a 
reparar  en  la  noche  que  es,  ¡  maldita  sea  tu 

casta 

(Desde  dentro.)  Pero,  ¿qué  quié  usté,  ma- 
dre? 

¿Que  qué  quiero?  Que  te  dejes  de  la  chanzo- 
neta  y  te  preocupes  un  poco  del  besugo,  a 
ver  si  se  nos  pega. 

(Saliendo.)  Pero  si  ya  está  apartao,  y  la 
sopa  de  almendra  también  y  la  lombarda 
aliñá. 

Pues  dedícate  a  cascar  unas  cuantas  nue- 
ces, y  por  lo  que  más  quieras,  no  me  can- 
tes, porque  me  vas  a  dejar  sin  cena. 
¡  Ah !  ¿  Es  que  tengo  mala  voz  ?  Pues  sepa 
usté  que  si  quiero  doy  un  la  sostenido. 
Sostenido  tié  que  ser,  porque  lo  que  es  por 
tí  sola... 

Y  doy  más  expresión  a  lo  que  canto  que 
mi  hermana. 

No  me  hables  de  tu  hermana  si  quiés  que 
tengamos  la  cena  en  paz.  ¡Tu  hermana! 
Di  tú,  que"  en  vez  de  padre  lo  que  tenéift 
es  un  Don  Nicanor  golpeando  el  parche; 
pero  si  fuá  un  hombre  como  Dios  manda, 
¿de  dónde  iba  a  estar  esa  cantando  en  los 
concertes  y  pasándose  la  noche  en  los  Ma- 
sines? 

Eso  era  antes;  pero  desde  que  vive  con 
el  médico  ese  que  la  quié  a  cegar,  está 
que  no  es  conocía;  abono  a  coche,  palco  en 
los  estrenos,  abrigo  de  «pitigrí»  y  un  pe- 
rro de  esos  que  sirven  de  perro  y  de  ace- 
rico. ¡  Suerte ! 
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Paula 
Taciana 


TACIANA  Pues  sabes  lo  que  te  digo,  que  yo  he  tenío 

también  diez  y  ocho  años,  y  feo  está  que 
lo  diga,  pero  he  sio  tan  guapa  como  puea 
serlo  tu  hermana,  lo  que  se  dice  mu  gua- 
pa, como  que  salía  a  la  calle  sola  y  vol- 
vía que  se  interrumpía  el  tránsito !:  viejos, 
jóvenes,  obreros,  señoritos...  En  fin,  una 
mañana,  un  piquete  de  soldaos  que  se  co- 
noce que  iba  al  relevo,  me  vió,  dió  media 
vuelta  y  me  acompañó  hasta  casa. 
¿Ya  qué  viene  ahora  eso? 
Viene,  a  que  si  yo  hubiá  querío  descarriar- 
me, ocasiones  no  me  faltaron,  y  sin  embar- 
go, preferí  casarme  con  el  calzonazos  de 
tu  padre  que  era  el  Benlliure  de  los  esca- 
yolistas  y  sujetarme  a  un  jornal,  a  vivir 
con  el  pelo  cortao,  y  destornillándome  las 
caderas  por  esos  Musicoles.  Lo  que  no  he 
podido  ahorrar  de  dinero  lo  he  ahorrao  de 
vergüenza. 

PAULA  Pe-o  es  que  hoy  día  tié  usté  dinero  y  va 

a  toas  partes,  y  con  vergüenza  na  más,  tó 
lo  más  que  pué  ir  es  a  ver  la  Parada,  que 
es  gratis. 

TACIANA  (Indignada.)  Con  vergüenza  voy  yo  hasta 

San  Pedro  de  Roma,  y  por  donde  respiras 
tú  ya  lo  sé  yo  muy  bien;  tú  te  has  empeñao 
en  seguir  los  pasos  de  la  Isidora,  de  tu 
hermana,  y  eso  no,  Paula,  porque  si  tui 
padre  no  se  siente  padre,  yo  madre  me 
siento  enseguida  y  pa  que  tú  te  pongas  a 
soltar  gallos  o  a  dar  piruetas,  me  tengo  que 
quedar  ((parálisis»  de  los  dos  brazos  y  de 
los  dos  piés,  porque  una  mano  na  más  que 
me  quee  ágil,  te  la  echo  así  al  moño  y  no 
sé  si  al  entrar  en  casa  entraría  contigo,  pe- 
ro que  entraba  con  tó  el  pelo,  eso  jurao 
como  esta  noche  es  Nochebuena. 

PAULA  Sí  que  me  la  está  usté  dando  buena,  sí. 

TACIANA  Pues  no  hablemos  más  del  asunto,  y  a  lo 

nuestro.  ¿Le  has  dejao  al  besugo  salsa 
abundante? 
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PAULA  Está  que  rebosa. 

TACIANA  Sí,  porque  tu  padre  se  ocupa  de  traernos 

convidaos,  pero  de  darme  más  dinero...  eso 
que  ni  le  hablen. 

PAULA  ¿Pero  a  quién  ha  convidao? 

TACIANA  Pues  según  me  ha  dicho  vienen  Castañue- 

las, ese  que  está  empleao  en  la  Agencia  de 
Pompas  que  se  titula:  «Adiós  para  siem- 
pre», y  Simón  el  cochero,  que  creo  que  sir- 
ve en  la  misma  casa. 

PAULA  Vaya  dos  personajes. 

TA  CIARA  Y  qué  quies,  hija;  por  razón  de  su  cargo, 

tu  padre  no  se  codea  más  que  con  esa  cla- 
se de  gentejjsi  en  vez  de  ser  el  conserje  de 
una  Sacramental,  fuese  el  conserje  del  Mu- 
seo, pues  se  trataría  con  Don  Velázquez, 
con  Don  Goya  o  Don  Romero  de  Torres; 
según  dónde  se  está  así  se  tienen  las  amis- 
tades, y  tos  los  oficios  son  buenos  cuan- 
do se  ?pna  la  libreta  honradamente.  (Por 
el  foro  entra  CASTAÑUELAS,  de  unos 
veintiocho  a  treinta  años;  viste  decentemen- 
te, pero  pobre.  Es  de  Un  carácter  alegre  y 
simpático.) 

CASTAÑUELAS  (Desde  la  puerta  del  foro.)  Santas  y  turro- 
rieras. 

TACIANA  ¡  Castañuelas ! 

CASTAÑUELAS       (Avanzando.)  ¿Y  el  señor  Domingo? 

TACIANA  Qué  se  yo;  se  fué  a  la  pará  del  tranvía  a  es- 

perarte a  tí  y  a  Simón;  ahora  que  como  él 
confunde  la  casilla  del  guarda-vía  con  la 
taberna  que  hay  un  poco  más  allá,  pué  que 
se  haya  metió  allí  equivocadamente. 

CASTAÑUELAS  A  ver  si  se  equivoca  y  se  emborracha  allí 
también,  porque  esta  noche  donde  hay  que 
emborracharse  es  aquí. 

TACIANA  Lo  que  me  extraña  es  que  no  hayas  venío 

tú  con  Simón. 

CASTAÑUELAS      No  he  venío  porque  desde  anteayer  no  es- 
tamos ya  en  la  misma  casa. 
PAULA  ¿Te  han  despedido? 

Castañuelas     Me  he  despedido  yo. 
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TACIANA  ¿Qué  rae  cuentas? 

CASTAÑUELAS  Sí,  señá  Taciana,  era  mucho  trabajar  y  de 
ésto.  (Haciendo  ademán  de  contar  dinero.) 
mu  poco,  y  mal  está  que  yo  lo  diga,  pero  el 
alma  del  ((Adiós  pa  siempre»  era  un  ser- 
vidor. Que  yo  al  Juzgao  municipal,  que  yo 
al  médico  f órente,  que  yo  a  la  imprenta... 

TACIANA  ¡  Ya,  ya  !,  destrozarás  una  de  botas. . . 

CASTAÑUELAS  Las  botas  no  me  preocupan,  porque  me  cal- 
za un  cuñao  mío  que  es  chófer. 

TACIANA  ¿Pero  es  que  llevas  llantas? 

CASTAÑUELAS  Casi,  casi;  porque  me  dá  peazos  de  las  cu- 
biertas que  se  le  rompen  y  yo  las  utilizo 
como  suela  de  goma,  y  mu  bien  que  ando. 

PAULA  (De  broma.)  A  cuarenta  por  hora. 

TACIANA  ¿Entonces  te  has  quedao  sin  trabajo? 

CASTAÑUELAS  Cá,  no  señora;  ayer  mismo  encontré  traba- 
jo y  en  buenas  condiciones. 

TACIANA  ¿En  el  «Trú»,  quizá? 

CASTAÑUELAS  No,  en  esa  agencia  que  se  ha  abierto  hace 
poco  en  la  Plazuela  de  los  Afligidos. 

TACIANA  (Como  recordando.)  ¿Una  agencia  de  Pom- 

pas en  la  Plazuela  de  los  Afligidos?... 

CASTAÑUELAS  Sí;  una  que  se  titula:  «Con  que  te  vás  y  me 
dejas». 

PAULA  ¿Y  decías  que  no  estaba  mi  padre  en  la 

pará  del  tranvía? 
CASTAÑUELAS      No  estaba,  no;  por  lo  menos  yo  no  le  vi. 
TACIANA  ¿Hace  niebla? 

CASTAÑUELAS  ¿Qué  va  a  hacer?  Si  hay  una  luna  que 
paece  de  día;  lo  que  hace  es  un  airecillo  que 
se  mete  en  los  huesos. 

TACIANA  Echate  un  vaso  de  vino,  eso  te  entonará. 

CASTAÑUELAS  Sí  que  me  lo  voy  a  echar,  sí.  ( Coge  el  fras- 
co, echa  un  vaso  y  se  dispone  a  beber  a 
tiempo  que  por  el  foro  se  oye  a  Domingo 
que  dice.) 

DOMINGO  (Desde  dentro.)  No  te  preocupes,  cuando 

os  vayáis  cerraré  yo. 
TACIANA  Ya  está  ahí  tu  padre. 

DOMINGO  (Entrando  con  Simón.)  Aquí  no  fiay  mie- 

do; no  se  atreve  a  entrar  nadie. 


¡Claro!  (Saludando.)  Buenas  noches. 
(A  Simón,  señalándole  a  Castañuelas  que 
está  bebiendo  el  vaso  de  vino.)  No  te  lo 
dije.  Miálo  ahí.  ¿Es  telepatía  o  no  es  te- 
lepatía? Desde  la  taberna  del  señor  Cum- 
breras que  he  adivinado  que  estabas  aquí 

ya. 

A  mí  me  lo  ha  dicho.  «Simón,  vámonos  pa 
la  Conserjería  porque  estoy  viendo  al  Cas- 
tañuelas que  ha  Hegao  ya». 
¿Y  qué  te  he  dicho  más? 
«Y  pué  que  le  esté  metiendo  mano  al  Val- 
depeñas». 

¿Es  telepatía  o  no  es  telepatía? 
(Con  chunga.)  ¿Sí?  Pues  que  te  diga  éste, 
(Por  Castañuelas.)  lo  que  le  estaba  yo  di- 
ciendo cuando  m    <i;'o  que  no  estabas  en 
la  pará  del  tranvía. 

Es  verdad,  me  decía:  ese  ha  confundido 
la  taberna  con  la  casilla  del  gua"da-vía  y 
allí  está. 

¿Es  telepatía  o  no  es  telepatía? 
Es  gana  de  fastidiar  que  tienes,  porque  te 
oyen  otros  que  no  sean  éstos,  ese  caso  de 
auto-sugestión,  y  creen  que  servidor  es  un 
inconsciente  del  dios  Baco,  y  a  mí,  no  nie- 
go que  me  guste  un  vaso  dé  vino,  pero 
de  eso  a  domiciliarme  en  una  taberna  hay 
mucha  diferencia.  Esos  que  se  están  una 
hora  y  otra,  y  copa  vá  y  copa  viene,  eso 
no  es  pá  mí,  vaya.  ¿Qué  hay  que  hacer? 
¿Beberse  seis  frascos  o  acabar  con  una  bota 
de  arroba?  Pues,  escancia  que  se  hace  tar- 
de y  a  escupir  a  la  calle. 
Tiés  razón;  lo  que  haya  que  beberse,  pron- 
to. 

Bueno,  ¿y  de  cena,  qué? 
Prepara  pa  cuando  tú  dispongas. 
Que  va  a  ser  ipso  rué  aunque  la 

noche  está  clara,  está  fría,  y  pa  la  frial- 
dad no  hay  ná  como  deglutir. 
¿No  esperas  a  nadie  más? 
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Domingo 


Taciana 

Paula 

Taciana 

Domingo 

Taciana 

Domingo 


Simón- 
Domingo 

Castañuelas 
Domingo 


Paula 
Domingo 


Taciana 
Castañuelas 
Domingo 
Paula 

y 


Dora 


¿A  quién?  Yo  no  tengo  más  amigos  que 
vosotros,  y  en  cuanto  a  familia...  es  decir, 
en  cuanto  a  familia...  sí  que  falta  la  pri- 
mogénita. • . 

Mejor  que  nosotros  cenará  ella. 
En  vez  de  besugo  tendrá  faisán. 

Y  no  beberá  Valdepeñas. 

Y  más  vale  que  sea  así. 

¡  Ah  !  ¿De  manera  que  a  tí  te  parece  bien? 
Sermones  esta  noche,  no;  a  mí  ni  me  paece 
bien  ni  me  paece  mal;  es  la  vida,  señor. 
Le  tiraba  el  arte  y  el  arte  se  la  ha  llevao. 
¿Habla  usted  de  Isidora? 
De  Isidora.  Mejor  dicho,  de  Dora  la  Come- 
ta, como  se  llama  en  el  mundo  artístico. 
¿Y  por  qué  fué  ponerle  ese  mote? 
¡  Phs !  Vaya  usted  a  saber.  Ella  al  princi- 
pio de  dedicarse  al  cuplé  se  llamaba  Dora 
na  más;  pero  como  de  pronto  empezó  a  su- 
bir y  a  subir  y  a  remontarse  sobre  las  de- 
más, pues  no  sé  qué  periódico  la  comparó 
con  una  cometa,  y  la  Cometa  la  llamaron 
y  con  la  cometa  se  quedó. 
Ahora  no  trabaja. 

La  retiró  un  médico  con  la  mar  de  dinero, 
que  está  loco  por  ella  y  que  según  mis  no- 
ticias la  vá  a  llevar  a  la  iglesia,  pero  qué 
muy  pronto. 

Eso  es  lo  que  es  menester,  que  se  case  como 
Dios  manda. 

A  mí  me  han  dicho  que  tié  un  gancho  pa 
los  hombres. 

Estética  que  le  hemos  dao  nosotros  y  na 
más. 

Bueno,  ¿pero  cenamos  o  no  cenamos?  (En 
este  momento  entra  por  la  puerta  del  foro 
Dora,  guapa  elegante,  con  un  magnífico 
abrigo  de  piel.  En  la  mano  trae  Un  paque- 
te con  turrones,  peladillas,  etc.,  y  semiocuU 
tas  trae  dos  botellas  de  Champagne.) 
(Que  ha  oído  la  pregunta  de  Paula.)  Hasta 
que  yo  me  siente  a  la  mesa,  no. 
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Paula  y  Dom. 

Taciana 

Dora 

Taciana 

Dora 


Domingo 
Dora 

Castañuelas 

Dora 

Domingo 

Simón 

Domingo 
Taciana 
Dora 


\  Isidora  ! 
j  Hija ! 


Paula 
Dora 

Paula 


Dora 

Domingo 

Dora 

Simón 

Dora 
Simón . 


(Avanzando.)  ¿No  me  esperabais,  verdad? 
¿Pero  quién  iba  a  suponer...? 
(Dándole  el  paquete  a  Taciana.)  Tome  us- 
ted, madre;  Jijona,  yemas  y  unas  figuritas 
de  mazapán,  que  supongo  les  gustarán. 
Más  de  lo  que  te  figuras. 
Y  ésto  para  los  postres.  (Entrega  las  dos 
botellas.) 

(Con  alegría.)  ¿Son  del  Gaitero? 
¿Del  Gaitero?  Champán  del  mejor. 
A  propósito,  Simón,  dile  aquí  a  éstos  lo 
que  te  decía  yo  hace  poco  en  la  taberna. 
No  recuerdo...  ¡  Ah,  sí!...  «Con  qué  gusto 
me  bebería  yo  esta  noche  una  copa  de  cham- 
pagne. . . » 

(Señalándolos.)  ¿Eh?  ¿Es  telepatía  p  no 

es  telepatía? 

¿Quiés  no  damos  más  la  lata  con  la  tele- 
patía? 

Sí,  padre,  no  se  ponga  usté  pesao  antes 
de  tiempo.  (Quitándose  el  abrigo  y  dán- 
doselo a  Paula.)  Toma  tú,  ponme  ésto  en- 
cima de  la  cama. 
(Cogiéndolo.)  \  Vaya  abrigo  ! 
Pues  si  vieras  otro  que  tengo  de  «pitigrí» 
y  otro  de  Mongolia. 

Pues  yo  tengo  uno  que  cuando  me  lo  pongo 
no  pueo  pasar  por  el  Mercado,  porque  ver 
la  cordilla  y  mayar  to  es  uno.  (Todos  rien. 
Paula  entra  a  dejar  el  abrigo  y  enseguida 
sale.) 

Bueno,  preséntame  a  tus  convidados. 
Aquí  a  Simón,  ya  lo  conoces... 
i  Ah,  sí!  ¿Qué  tal,  amigo  Simón?...  (Dán- 
dole la  mano,)  ¿Se  trabaja  mucho? 
Mucho;  sobre  tó  este  mes  de  diciembre  y 
enero. . . 

Bueno,  pero  su  trabajo  no  es  para  matarse. 
Es  que  no  se  trata  sólo  de  venir  aquí  o  a 
donde  sea  con  el  coche,  es  luego  cuidar 
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el  ganao,  limpiarlo.  Y  con  to  eso  paso  yo; 
lo  único  que  me  molesta  es  cuando  me  ten- 
go que  poner  la  peluca  blanca  y  el  sombre- 
ro de  picos.  Usted  no  sabe  lo  que  molesta 
la  estopa  esa  en  la  cabeza. 

Ta&ANA  Bueno,  pero  eso  es  de  vez  en  cuando. 

DOMINGO  (Presentando  a  Castañuelas.)  Aquí  es  Cas- 

tañuelas. 

DORA  ¿También  cochero' 

CASTAÑUELAS  No,  señora;  yo  soy  el  que  corre  con  toas 
las  formalidades...  Registro...  Médico...  Im- 
prenta... Ayuntamiento... 

TACIANA  Muy  buen  chico. 

DOMINGO  Y  muy  alegre. 

CASTAÑUELAS  Por  necesidad,  porque  si  encima  de  las  co- 
sas que  tié  uno  que  ver,  fuera  triste,  tenía 
que  comprar  la  antipasmódica  por  medias 
arrobas. 

PAULA  ¿Y  tú,  qué  novedad  es  ésta?  ¿Cómo  has  ve- 

nio  a  cenar  con  nosotros? 
DORA  ¡  Qué  quieres  !  Me  parece  que  no  será  esta 

noche  sola  la  que  cene. 
DOMINGO  ¿Está  el  médico  de  viaje? 

DORA  Está...  entretenido  con  otra;  no  hay  quien 

me  lo  quite  de  la  cabeza. 
TACIANA  1  Que  te  ha  dejao  ! 

DORA  Y  aunque  así  fuera,  ¿qué?...  j  Vaya  ben- 

dito de  Dios !  ¡  A  morirme  que  iba  yo  por 
eso !... 

PAULA  ¿Pero  no  te  ibas  a  casar  con  él? 

DORA  Eso  me  decía  y  me  lo  juraba;  pero  tos  los 

hombres  son  lo  mismo. 

DOMINGO  Pues  mira,  lo  siento;  porque  según  malas 

lenguas  era  una  eminencia. 

DORA  Eso  sí;  de  los  mejorcitos  médicos  de  Ma- 

drid. 

SlMON  Y  ahora  por  Pascuas  habrá  tenío  una  de 

regalos. . . 

DORA  Muchos.  Todas  las  funerarias  le  han  man- 

dado algo...  Bueno,  pero  dejémonos  de  cosas 
tristes  y  vamos  a  pasar  alegremente  la  no- 
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che...  ¿Qué  es  lo  que  tienen  ustedes  de 
cenar? 

TACIANA  Sopa  de  almendra,  besugo,  lombarda...  lo 

corriente. 

DOMINGO  Lo  corriente  y  lo  clásico. 

DORA  (Aplaudiendo.)  Bravo,  bravo.  (Reparando 

en  el  cuadro  indicador.)  Pero  ahora  que 
me  fijo,  ¿ese  chisme  no  estaba  antes? 

DOMINGO  Qué  había  de  estar  si  no  hace  cuatro  meses 

que  le  han  puesto. 

DORA  Bueno,  ¿pero  eso  qué  es? 

DOMINGO  Pues  eso  es...  cómo  te  lo  diría  yo,  eso  es... 

TACIANA  Un  chisme  inútil. 

DOMINGO  No  creas  que  vá  descaminá,  tu  madre.  Eso 

es  una  cosa  que  se  le  ha  ocurrido  a  un  sa- 
bio de  esos  que  siempre  están  maquinando 
y  que  el  Ayuntamiento,  como  vía  de  en- 
sayo, los  ha  mandao  colocar  en  tos  los  si- 
tios así  como  éste,  ¿comprendes?...  Según 
se  explica  es.  pa  evitar  esos  casos  de  muer- 
te aparente  que  dicen  que  se  dan  con  bas- 
tante frecuencia... 


DORA  Catalepsia. 

DOMINGO  Eso,  pa  la  catalepsia. 

DORA  ¿Y  qué  hace  ese  aparato? 

DOMINGO  Pues  ese  aparato  es  una  cosa  así  como  un 


teléfono;  al  individuo,  al  mismo  tiempo  de 
meterlo  en  su  última  morada,  le  colocan 
sobre  los  labios  una  placa  sensible  que  co- 
munica con  unos  hilos  que  a  su  vez  comu- 
nican con  ese  timbre,  ¿qué  es  cataléptico  y 
vuelve  a  la  vida?,  pues  pa  volver  a  la  vi- 
da lo  primero  que  tié  que  hacer  es  respirar 
y  al  respirar  la  placa  se  impresiona  y  hace 
funcionar  el  timbre  y  aparece  en  ese  cuadro 
el  número  correspodiente  al  sitio  que  ocu- 
pa el...  como  si  dijéramos  recién  nacido. 
TACIANA  ¡Una  tontería! 

SIMON  Pues  yo  he  oído  hablar  de  eso  como  si  fue- 

ra un  invento  del  otro  mundo. 

DOMINGO  Y  del  otro  mundo  es;  ahora  que  hasta  la 

fecha  no  hemos  tenío  ningún  recao. 
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Eso  sí,  como  molestias  no  ha  dao  ningu- 
na. 

Y  además,  nos  sirve  de  adorno,  porque  es- 
taba el  testero  que  daba  una  impresión  de 
desierto  de  Sahara...  ¡Cochino  dinero! 
Pues  que  no  te  falte  el  sueldo  es  lo  que  de- 
bes de  pedir  a  Dios. 

¿Sueldo?  A  cualquier  cosa  le  llaman  suel- 
do aquí  en  este  país.  Cuarenta  y  cinco  du- 
ros mal  contaos  y  de  los  cuarenta  y  cin- 
co tiés  que  contar,  que  no  cuentas;  con 
ellos:  cédula,  seguro  médico  y  el  sellito  mó- 
vil. Maldita  sea,  mía  que  obligarnos  a  pa- 
gar un  timbre.  Es  lo  que  más  rabia  me  dá, 
el  timbre.  (En  este  momento  suena  el  tim- 
bre y  en  el  indicador  sale  el  número  15. ) 
¡  El  timbre ! 

(Excitado  y  sin  darse  cuenta.)  Sí,  señor; 
el  timbre. 

Si  es  que  suena  ese  timbre,  padre.  (Sería- 
lando  e  lindicador.) 

¿Que  suena?  (Vuelve  a  sonar  más  acentua- 
do.) ¡  Pues  es  verdad  ! 

Y  que  por  lo  visto  tiene  prisa. 
¿Qué  número  es? 

El  15. 

La  niña  bonita. 

Domingo,  no  tomes  a  broma  estas  cosas, 
que  se  trata  de  la  vida  de  un  semejante. 
Pero  es  que  a  ese  semejante  ya  se  le  podía 
haber  ocurrido  despertar  a  otra  hora;  éstas 
no  son  horas  de  levantarse.  (Vuelve  a  so- 
nar el  timbre.) 

(Dirigiéndose  al  indicador  y  enfadado.)  Ya 
voy,  hombre,  ya  voy.  (Se  dirige  al  table- 
ro que  hace  de  mesa  en  la  izquierda  y  abre 
el  libro  grande  y  va  buscando  con  el  dedo 
el  número.)  El  15,  aquí  está.  Vino  hace 
cuatro  días. 
¿Quién  es? 

(Leyendo.)  Lázaro  Retama  y  Cantueso. 


—  i8  — 


Taciana 
Domingo 


Simón 

Castañuelas 


Domingo 


Simón  y  Cast. 


Paula 

Dora 

Taciana 

Dora 

Taciana 


Paula 

Dora 
Taciana 


Dora 
Taciana 


Dora 


¡  El  droguero  de  la  calle  del  Ave  María ! 
¡  Válgame  Dios ! 

(Leyendo,  pero  pronunciando  las  palabras 
para  que  casi  no  se  dé  cuenta  el  público.) 
Patio  de  Nuestra...  Manzana...  Nicho... 
Bueno,  vamos  allá.  (A  Simón  y  a  Casta- 
ñuelas.) ¿Venís  conmigo? 
Pues  claro. 

Y  si  es  preciso  echarte  una  mano,  te  se 

echa. 

Preciso  será,  porque  pa  mí  que  el  guarda 
esta  noche  con  eso  de  ser  Nochebuena,  es- 
tará pa  que  lo  guarden  a  él.  Vamos. 
Vamos.  (Hacen  mutis  los  tres  por  la  puer- 
ta del  foro,  echando  por  la  izquierda  del 
público.  Hay  un  momento  de  pausa.  Sue- 
na el  timbre  un  momento.) 
Sí  que  nos  va  a  dar  la  cena  el  inventito 
ese. 

Ya,  ya;  yo  me  he  quedado  helada. 

Después  de  tó,  no  tié  na  de  particular. 

No  diga  usté  eso,  madre.  ¡  Un  hombre  que 

lo  han  enterrao  vivo  !  ¡  Es  horrible  ! 

Es  horrible  porque  se  sabe;  cuando  no  se 

sabe  no  tié  importancia;  y  ya  ves,  gracias 

a  ese  chisme  lo  van  a  salvar. 

Si  no  se  muere  él  del  susto  al  verse  como 

se  estará  viendo. 

Yo  en  su  pellejo  si  que  me  mona. 
Tú,  como  ésta  (Por  Paula.)  y  como  yo  y 
como  tós,  lo  que  estarías  deseando  es  ve~- 
te  otra  vez  en  la  vida;  con  los  tuyos;  la  fa- 
milia... los  amigos... 
¿Y  usted  por  lo  visto  lo  conocía? 
Conocerlo,  no;  pero  he  oído  hablar  mucho 
de  él.  Era,  y  ahora  veremos  si  sigue  sién- 
dolo, el  dueño  de  esa  droguería  tan  acre- 
ditá  que  es  también  herboristería,  de  la 
calle  del  Ave  María.  Hombre  de  mucho 
dinero  y  muy  popular. 

(Como  recordando.)  Lázaro  Retama...  ¿Era 
o  ha  sido  condejal? 
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Oye,  que  creo  que  sí,  que  el  año  pasao 
era  concejal,  y  tal  como  están  las  cosas  ,pa 
los  concejales,  me  paece  que  no  le  tié  cuen- 
ta resucitar. 

¿Y  dice  usted,  que  tiene  dinero? 
Por  lo  menos  eso  dice  la  gente,  y  ya  sa- 
bes que  cuando  el  río  suena...;  además,  que 
tanto  la  droguería  como  la  herboristería  son 
dos  minas. 

El  entierro  debió  costar  un  pico. 
En  lo  que  va  de  año  no  ha  venido  ningu- 
no con  tanto  lujo. 

Pues  sabe  usted  que  ahora  que  estoy  más 
tranquila,  creo  que  ese  aparato  no  solamen- 
te es  útil,  sino  que  es  un  bien  pa  la  huma- 
nidad. 

Ya  lo  creo;  di  tú,  que  como  toas  las  cosas 
al  principio  cuesta  mu  caro  y  los  pobres 
como  no  podemos  pagarlas),  jno  fcenemjos 
más  remedio  que  morirnos  de  verdad;  pero 
si  yo  tuviera  posibles,  que  me  lo  ponían  no 
te  quepa  duda. 
Ya  me  parece  que  vuelven. 
(Con  curiosidad  y  miedo.)  ¿Vendrá  el  dro- 
guero? (Por  la  izquierda  de  la  puerta  del 
foro  aparece  Domingo.) 
¡Pronto,  una  silla  y  el  vinagre! 
¿De  modo  que  se  ha  salvado? 
Aquí  lo  traen  éstos.  (Entran  Simón,  y  Cas- 
tañuelas que  traen  en  brazos  a  Lázaro  el 
cual  viste  chaquet  negro  descosido  por  la 
espalda,  viéndose  hacia  la  cintura,  entre  el 
chaleco  y  el  pantalón,  un  rebullo  de  camisa; 
pero  que  no  sea  muy  obscuro,  para  quitar 
el  aspecto  macabro  al  personaje.  En  vez  de 
botas  tiene  puestos  Unos  chanclos  de  goma; 
está  algo  despeinado  y  un  poco  pálido,  pero 
no  exagerado.) 

Siéntale  aquí.  (Le  coloca  en  la  silla  frente 
al  público.) 

(Al  verlo  como  le  sientan  en  la  silla.)  ¡Po- 
bre hombre,  está  hecho  un  guiñapo. 
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DOMINGO  A  ver  si  te  crees  que  viene  del  Palas. 

PAULA  (Alargándole  la  botella  del  vinagre.)  Ahí 

tié  usté  el  vinagre. 

DOMINGO  (Dándosela  a  Simón.)  Acércasela  a  las  na- 

rices. 

CASTAÑUELAS      ¿No  sería  mejor  frotarle  en  las  sienes? 
Domingo  Las  dos  cosas. 

CASTAÑUELAS  ¡  Pues  duro  !  ( Fugura  que  se  echa  un  poco 
de  vinagre  en  la  mano  y  le  frota  en  las 
sienes,  mientras  Simón  le  acerca  la  botella 
a  las  narices.) 

TACIANA  ¿Qué  te  parece  si  le  diéramos  también  un 

par  de  cucharadas  de  Valdepeñas? 

DOMINGO  Eso  luego,  cuando  reviva  del  tó. 

DORA  Y  el  aspeto  es  simpático. 

CASTAÑUELAS      ¡  Ya,  ya  abre  un  ojo  ! 

SIMON  Y  el  otro  también. 

CASTAÑUELAS       j  Y  se  le  hinchan  las  narices  ! 

DOMINGO  Suspender  el  vinagre.  (Castañuelas  y  Si- 

món se  apartan  de  modo  que  la  figura  de 
Lázaro  la  vea  bien  el  público;  éste  abre  un 
ojo,  después  otro,  bosteza,  se  despereza  y 
exclama.)  t 

LAZARO  De  azil  lo  menos  que  lamos  son  treinta  cén- 

timos. 

DOMINGO  (A  los  demás.)  Anda,  cree  que  está  despa- 

chando. 

LAZARO  (Reponiéndose  más  y  fijándose  en  las  per- 

sonas que  lo  rodean.)  Ustedes  perdonen, 
creí  que  estaba  en  la  tienda... 

TACIANA  Siga,  siga... 

DOMINGO  Concluya  de  despachar. 

LAZARO  ¿Me  quieren  ustedes  hacer  el  favor  de  de- 

cirme dónde  estoy? 

DOMINGO  Pues  en...  (Dudando.)  En  la  Sacramental 

de  Nuestra  Señora  de  la  Buena  Dicha  y  de 
Nuestro  Señor  del  Buen  Acuerdo. 

LAZARO  ¿Y  de  quién  más? 

DOMINGO  No  me  acuerdo. 

TACIANA  De  los  dos  nada  más. 

LAzARO  (Fijándose  más  y  con  cierta  sonrisa.)  Bue- 

no, bromas  no  y  de  este  estilo  menos. 
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¡  Sí,  bromas,  sí ! 

Le  juro  que  esta  es...,  mejor  dicho,  esta 

es  mi  casa,  la  conserjería. 

¿Pero  estas  mujeres...? 

Mi  mujer  y  mis  dos  hijas,  y  aquí  unos 

amigos. 

Lo  que  no  me  explico  es  cómo  he  llegado 
yo... 

Pues  ha  llegado  usted  en  carroza. 
Y  vaya  una  carroza,  abierta. 
¿Que  en  carroza  abierta  hasta  aquí  he  lle- 
gado? Sigo  sin  explicármelo. 
Pues  yo  se  lo  explicaré.  Usted  ha  venido 
aquí  a  dormir  el  sueño  de  los  justos. 
(Haciendo  memoria.)  Esperen  ustedes  que 
haga  memoria...  Sí...  sí...  Yo  he  estado  en- 
fermo, muy  enfermo... 
¿De  qué? 

Del  tifus.  (Todos  dan  un  grito  y  se  apar- 
tan.) 

Pero  no  era  tifus;  eso  diagnosticó  el  mé- 
dico el  primer  día,  pero  el  segundo  diag- 
nosticó otra  cosa  y  el  tercero  otra...  Sí;  re- 
cuerdo que  en  cinco  días  tuve  siete  u  ocho 
enfermedades.  (Como  si  recordase  más.) 
Eso  es...  veo  mi  alcoba.  Veo  mi  lecho  de 
dolor  Luis  XV...  A  la  cabecera  el  doctor, 
a  los  pies  el  edredón.  Mi  mujer  que  sollo- 
za. Mi  suegra  que  quiere  sollozar  y  no  pue- 
de... y  el  médico  que  murmura:  La  cien- 
cia tiene  un  límite...  Esto  estaba  previs- 
to... Animo...  Después  una  sensación  de 
malestar,  un  sueño  profundo,  luego  un  olor 
a  pino... 

(A   los  demás.)  Y  le  han  cobrao  como 
caoba. 

¿Entonces  yo  me  he  muerto? 
Pero  que  del  tó. 

Y  si  no  hubiese  sido  por  el  invento  ese... 
(Señalando  el  indicador.) 
¿El  invento?  (Fijándose  en  l  indicador.) 
Ah,  sí;  ya  recuerdo...  Se  habló  mucho  de 
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él  en  la  Prensa...;  se  elogió  la  utilidad  en 

los  casos  de  catalepsia.  De  modo,  ¿que  yo 

he  hecho  sonar  el  timbre? 

De  una  manera  desesperada. 

¿Luego  yo  soy  un  caso  de  catalepsia? 

Pero  de  lo  más  caso. 

¿  Y  si  ustedes  no  me  hacen  caso,  yo,  la  diño 
de  verdad? 

j  Cómo  no  lo  íbamos  a  hacer  !  Mal  corazón 
se  necesitaba  tener. 

¿Y  esla  primera  vez  que  se  les  ha  presenta- 
do este  caso  ..,  vamos,  que  ha  sonado  el 
timbre? 

La  primera. 

Y  Dios  quiera  que  sea  la  última,  porque 
crea  usted  que  no  resulta  nada  agradable 
sentirlo. 

Pues...  no  sé  qué  decirles  a  ustedes,  ni  có- 
mo expresarles  mi  gratitud  por  haberme 
traído  de  nuevo  al  mundo,  por  más  que  yo 
ya  no  soy  ahora  un  hombre  de  esta  época. 
¿Por  qué  no? 

Porque  yo  ahora  debo  ser  de  la  época  del 

renacimiento. 

(Riendo.)  Sí  que  tié  ocurrencia  este  Don 
Lázaro. 

¿Se  ha  levantao  con  ganas  de  chirigota, 
verdad  ? 

(A  Domingo.)  Y  diga  usted,  amigo  con- 
serje. 

Domingo,  pa  servir  a  usted. 
Pues  bien,  amigo  Domingo,  porque  supon- 
go que  usted  lo  habrá  visto,  por  lo  menos 
al  llegar  aquí,  ¿qué  tal  ha  sido  mi  entie- 
rro? 

Superior,  no  tiene  usted'  derecho  a  quejar- 
se. Aquí  es  cochero  de  una  de  las  mejores 
agencias  de  Pompas.  (A  Lázaro  por  Si- 
món.) 

¡  De  primera,  de  primera  ! 
¡  Ah,  sí ! 
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( Con  naturalidad.)  Yo  he  tenido  el  gusto 

de  traerle  a  usted. 

¿Le  siguió  a  usted  mucha  gente? 

¡  Mucha  !  Sobre  tó  del  Comercio. 

¡  Ya  pué  usté  estar  orgulloso ! 

Así  se  pué  uno  morir. 

¿Usted  lo  cree  así? 

Vamos,  que  le  hubiese  gustado  a  usted 
verlo. 

Lo  que  más  me  hubiese  gustado  era  oír- 
lo. Yo  he  ido  a  muchos  entierros  y  sé 
cómo  se  habla.  Créanme  ustedes,  sentirlo, 
lo  que  se  dice  sentir,  en  casa  mi  mujer, 
esa  si  que  lo  habrá  sentido  la  pobrecita,  y 
eso  que  por  culpa  del  clarinete  teníamos 
cada  disgusto... 
¿Del  clarinete? 

Sí,  del  clarinete  que  toco  yo  de  una  mane- 
ra prodigiosa.  Es  una  de  mis  pasiones,  y 
en  los  ratos  de  ocio  me  agarro  a  la  boquilla, 
le  echo  los  dedos  a  las  llaves  y  empiezan 
a  brotar  armonías  que  es  un  encanto.  Les 
parecerá  mentira  que  un  droguero  sea  vir- 
tuoso del  clarinete. 
¿Por  qué? 

Esono  tié  ná  de  particular;  éste  (Por  Do- 
mingo.) ya  ve  usté  el  quehacer  que  tiene 
y  es  un  solista  de  ocarina  que  asusta. 
La  música  es  algo  divino  y  sin  embargo, 
mi  mujer  cada  vez  que  me  veía  coger  el 
clarinete,  ya  estaba  la  bronca, 
j  Qué  poco  gusto  ! 
¿A  usted  le  agrada  la  música? 
¡  Me  entusiasma  !  Sobre  todo  el  sonido  del 
clarinete.  ¡Tan  melodioso!...  j  Tan  suave! 
(Entusiasmado.)  Muy  suave...  (Fijándo- 
se en  la  mesa.)  Pero  ahora  que  veo,  us- 
tedes iban  a  cenar  por  lo  visto  y  yo  les 
he  interrumpido. 

Aunque  cenemos  mas  tarde  no  importa. 
Como  es  Nochebuena. 
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¿Nochebuena?  ¿De  modo  que  yo  vuelvo  a 

la  vida  en  Nochebuena? 
La  noche  del  turrón  y  del  besugo. 
¿Es  simbólico,  verdad? 
Yo  creo  que  lo  que  debía  hacer  aquí  Don 
Lázaro  era  cenar  con  nosotros. 
Muy  bien  pensado...  Anda,  Paula,  poner- 
le un  cubierto. 

No,  no,  no;  yo  se  lo  agradezco  a  ustedes 
en  el  alma,  pero  me  es  imposible.  ¡  Cómo 
voy  a  faltar  yo  de  casa  en  una  noche  ¡  así. . .  ! 
Pues  tié  usté  un  gran  pretexto  pa  no  ir. 
Yo  creo  que  aunque  no  vaya  no  estarán 
con  cuidado. 

Sin  embargo,  mi  deber  es  acudir  inmedia- 
tamente a  secar  las  lágrimas  de  mi  viuda; 
ya  pueden  ustedes  suponer  la  alegría  que 
tendrá  al  verme;  casi  tan  grande  como  la 
rabia  que  tendrá  mi  suegra.  Sí,  sí,  es  mi 
deber...  (Va  a  levantarse  y  le  flojean  las 
piernas.)  ¡  Diablos ! 
¿Qué  le  ocurre  a  usted? 
Las  piernas  que  se  niegan... 
¡  Claro,  rnay  que  ver  la  debilidad  que  ten- 
drá, ¡  Cuatro  días  sin  tomar  ná  ! 
Es  que  donde  estaba  no  había  restaurant. 
Darle  una  copita  de  champán,;  eso  le  dará 
fuerzas. 

Sí,  sí.  (Entre  Paula  y  Castañuelas  descor- 
chan una  botella  y  le  alargan  un  vaso  con 

champán  a  Lázaro.) 

¡  Caramba  !  No  sé  como  pagar  a  ustedes. . . 
|  ¡  Ah,  pero  no  seré  ingrato,  no ! 
Esto  no  vale  la  pena. 

Les  aseguro  que  no  olvidaré  nunca  estos 
momentos  tan  agradables  que  he  pasado 
con  ustedes. 

(Dándole  el  vaso  con  champán.)  Ahí  vá. 
No  es  el  vaso  más  apropósito;  pero  es  lo 
que  yo  digo,  siendo  champán  aunque  sea 
en  botijo. 

(Cogiéndole.)  ¿Es  de  la  Viuda? 
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De  la  Viuda. 

Me  alegro,  porque  es  el  más  a  proposito 
para  mi  situación.  ¿Pero  por  qué  no  beben 
ustedes  conmigo? 

Tiene  razón;  vamos  a  brindar  por  su  vuel- 
ta al  mundo, 
i  A  bi  indar  ! 

¡  A  brindar !  (Llenan  l  os  vasos  y  se  prepa- 
ran a  beber.) 

(Elevando  el  vaso.)  ¡Por  mi  resurrección! 
Por  la  resurrección  de  Lázaro !  (Todos  be- 
ben.) 

(Levantándose  con  algún  esfuerzo.)  Y  aho- 
ra, señores,  permítanme  ustedes  que  les 
deje... 

¿Pero  va  usté  a  lanzarse  así  a  cuerpo  por 
esos  escampaos  con  el  frío  que  hace? 
Y  que  con  eso  de  ser  Nochebuena  no  hay 
servicio  de  coches,  ni  de  taxis. 
Si  que  estoy  expuesto  a  volver  otra  vez 
aquí;  pero  ya  de  verdad... 
Yo,  de  guardarropa  estoy...  ya  pué  usté 
'suponer. . . 
Sí,  comprendido. 

Pero,  calla;  ahora  recuerdo;  Dionisio  se  de- 
jó ahí  ayer  la  pelliza  y  la  boina,  y  aunque 
no  le  esté  bien,  por  lo  menos  se  cubre  el 
cuerpo  y  la  cabeza. 

Sí  que  tiés  rzón;  Paula,  sácate  la  pelliza  j 
la  boina.  (Paula  hace  mutis  por  la  puer- 
ta de  la  derecha  para  salir  enseguida  con 
la  pelliza  y  una  boina.) 
Pero  cuánta  molestia  les  estoy  proporcio- 
nando ¡  hasta  proporcionarme  abrigo ! 
Y  además,  le  vamos  a  acompañar  hasta  su 
casa. 

Eso  no;  el  acompañamiento  para  venir  aquí 
bueno,  pero  para  irme... 
Kada,  nada;  que  lo  acompañamos. 
Yo  ya  lo  tenía  decidido. 
Eso  está  bien.  Usted  me  trajo  y  usted  me 
lleva. 
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PAULA  (Saliendo.)  Aquí  está  ésto. 

TACIANA  (Poniéndoselo.)  A  ver,  meta  usté  un  bra- 

zo; ahora  el  otro...  ajajá.  Esto  le  reserva 
a  usté  del  frío. 

PAULA  (Poniéndole  la  boina  que  será  una  de  esas 

chiquititas  que  tienen  un  rabo  de  punta 
en  el  centro.)  Y  ésto  le  abriga  la  cabeza. 

LAzARo  Repito  que...;  pero  en  fin,  como  se  empe- 

ñan ustedes  en  acompañarme,  al  llegar  a 
casa  les  devolveré  estas  prendas. 

DOMINGO  Pues  pá  luego  es  tarde 

DORA  (A  Paula.)  Dame  mi  abrigo,  que  yo  tam- 

bién voy  con  ellos. 

LAZARO  ¿Usted? 

DORA  Sí,  yo.  Me  ha  sido  usted  tan  simpático,  que 

r   .  quiero  ser  del  cortejo;  digo,  si  a  usted  no 

le  sabe  mal. 

LAzARa  ;A  mí?  Con  usted  al  lado  se  me  figurará 

que  en  vez  de  resucitar  en  el  mundo,  he 

-esucitado  en  la  gloría. 
DORA  No  sea  usted  exagerado. 

Paula  ¡El  abrigo! 

DOMINGO  (A  T aciano,.)  Ya  comprenderás  por  lo  que 

vamos;  por  que  siendo  un  tío  de  guita,  lo 
natural  es  que  al  llegar  a  su  casa  se  sacuda 
con  un  par  de  billetes. 

TACIANA  Es  lo  menos  que  debe  hacer. 

DOMINGC  (Alto.)  En  marcha. 

Castañuelas     En  marcha. 

PAULA  No  tarden  ustés  en  volver,  que  nos  queda- 

mos solas  y  yo,  la  verdad,  desde  que  ha 
sonao  ese  timbre,  tengo  un  miedo... 

DOMINGO  ¡  Qué  tontería  !  A  ver  si  te  crees  que  va  a 

sonar  a  cá  momento. 

LAzARO  Afortunadamente  para  ustedes,  Quizá  no 

lo  vuelvan  a  oir  nunca  más.  Es  muy  raro 
que  un  muerto...  (En  este  memento,  el  des- 
pertador que  hay  colocado  sobre  el  chinero 
suena  parecido,  como  es  lógico,  al  timbre, 
y  todos  dan  un  grito  de  tema,  quedando 
en  una  actitud  de  pavor  cómico.) 

DOMIN.  Y  CAST.    ¡  El  timbre  ! 
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(Fijándose  en  el  cuadro  y  luego  en  el  des- 
pertador.) Sí,  el  timbre;  pero  el  timbre  del 
despertador.  (Cogiéndolo.)  No  te  acuerdas 
que  lo  pusiste  a  las  diez  pá  la^hora  del 
relevo  del  guarda? 

Pues  me  ha  dao  un  susto...  Creí  que  lla- 
maba otro  muerto. 

Pues  esta  vez  no  ha  sido  un  muerto:  Ha 
sido  Canseco...  Vamos. 
Vamos...  (Mutis  por  foro.) 
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Decoración:  Comedor  elegante  en  casa  de  Lázaro.  Muebles 
apropiados.  Primer  término  derecha  (del  público),  puer- 
ta que  conduce  a  las  habitaciones  interiores;  a  continua- 
ción, sobre  el  testo,  un  mueble  de  esos  llamados  secreter, 
y  a  continuación,  formando  ochava  con  el  telón  de  foro, 
puerta  de  cristales  que,  al  abrirse,  dejará  ver  un  balcón 
en  forma  de  rotonda  de  esas  modernas. 

A  la  izquierda  (del  público),  primer  término,  puerta,  y  en 
segundo,  formando  también  ochava  con  el  telón  del  foro, 
poco  menos  acentuada,  puerta  con  foro  de  pasillo.  En 
el  testero  del  foro  y  en  el  centro,  una  mesita  de  las  llama- 
das de  té,  y  encima,  colgada  con  cordones,  una  magnífi- 
ca ampliación  de  Lázaro  Retana.  Esta  ampliación  será  de 
busto,  para  que  se  distingan  mejor  las  facciones  desde  el 
público.  Mesa  comedor,  sillas,  lámpara  pendiente  sobre 
la  mesa,  etc.,  etc. 

La  llave  de  la  luz  debe  colocarse  en  el  testero  del  foro,  cer- 
ca de  la  puerta  de  la  izquierda,  o  sea  la  de  entrada  al  co- 
medor. Son  las  once  de  la  noche;  sobre  una  mesa  hay 
dos  cubiertos  preparados,  y  una  cubeta  con  una  botella  de 
Champagne  dentro. 


(Al  levantarse  el  telón,  doña  Gala,  vesti- 
da de  negro  y  en  la  cabeza  velo,  se  pasea 
nerviosa  por  la  escena.) 
GALA  (Paseando.)   ¡Esta   hija!...    ¡Se  ha  pro- 

puesto darme  la  misa  del  Gallo  y  me  la 
da...  vaya  si  me  la  da...  Lo  que  hace...  y, 
sobre  todo,  lo  que  va  a  hacer  no  está 
bien...  ¡Las  formas  hay  que  cubrirlas!... 
(\Por  la  puerta  del  foro  izquierda  enira 
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Magdalena  de  luto  riguroso;  trae  en  la  ma- 
no un  paquetito,  y  dentro  de  él  ocho  o 
diez  langostinos.  Saca  también  bolso  de 
mano.) 

MAGDALENA  (Entrando.)  Ya  me  tienes  aquí...  ¿He  tar- 
dado, verdad?  ¡  Claro,  como  no  se  encuen- 
tra un  coche  ni  un  taxi,  ni  nada !  ¿  Pues 
y  esto?  (Desenvolviendo  el  papel.)  \  Diez 
langostinos  doce  pesetas !  ¡  Y  gracias  a  que 
los  he  encontrado  en  «Los  Burgaleses»... 
Y  luego  dicen  que  no  hay  dinero.  (Repa- 
rando en  el  ceño  adusto  de  Gala.) 
Bueno,  pero  me  quiérese  decir  qué  te 
pasa,  mamá? 

Ya  puedes  comprenderlo.  Me  pasa  que  no 
encuentro  bien  la  cena  de  esta  noche,  vaya. 
Entonces,  según  tú,  lo  que  yo  debo  ha- 
cer esta  noche,  es  encerrarme  en  la  alcoba 
y  ponerme  a  llorar  hasta  que  haga  chanco 
en  el  suelo;  ¿no  es  eso? 
No  es  eso. 

¿Te  parece  que  el  lunes,  cuando  ocurrió 
la  desgracia,  lloré  poco?  Pues  acuérdate 
que  me  entró  una  congoja  que  me  duró 
cerca  de  un  minuto  y  otro  minuto  más  que 
estuve  llorando.  ¡  Lo  que  no  hubiera  llo- 
rado él  por  mí ! 
GALA  El  te  quería. 

MAGDALENA  Sí,  pero  yo  soy  joven,  mucho  más  joven 
que  él,  tengo  cierto  chic...  los  ojos  no  son 
feos,  la  boca  bastante  bonita,  y  él,  encima 
de  llevarme  no  sé  cuántos  años,  no  tenía 
nada  de  Adonis  ni  de  simpático  y,  además, 
tocaba  el  clarinete  de  una  manera  deses- 
perante. 

GALA  Eso  sí,  nada  más  que  por  lo  del  clarinete 

no  he  sentido  su  desgracia  todo  lo  que  la 
debía  sentir,  o,  por  lo  menos,  lo  que  es- 
taba obligada  a  fingir  que  lo  sentía. 

MAGDALENA  Entonces,  ¿por  qué  condenas  que  yo  cene 
esta  noche?...  , 

GALA  (Sin  dejarla  acabar.)  Que  tú  cenes  no  lo 
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condeno,  porque  el  estómago  no  tiene  na- 
da que  ver  con  el  luto,  pero  que  cenes  con 
el  doctor  César  Lapun tilla... 

MAGDALENA  César  es,  además  del  médico  de  cabecera, 
un  amigo  nuestro,  un  íntimo. 

GALA  Demasiado  íntimo.  Tú  crees  que  a  mí  se 

me  escapa  nada.  Mientras  vivió  tu  marido, 
yo  me  limité  a  oír,  ver  y  callar  porque 
era  él  quien  debíá  oir,  ver  y  poner  el  grito 
en  el  cielo;  pero  muerto  es  otra  cosa;  vuel- 
vo a  mis  fueros  de  madre  y  te  digo  que  no 
está  bien  que  el  mediquito  entre  y  salga 
con  tanta  frecuencia  y  te  haga  el  amor 
tan  descaradamente;  ¿me  has  entendido? 

MAGDALENA         En  vida  de  lázaro  ya  me  lo  hacía. 

GALA  ho  sé,  pero  ya  te  he  dicho  la  razón  por  la 

cual  yo  no  me  metía  en  nada.  , 

MAGDALENA  Ah,  ¿pero  es  que  quieres  que  me  condene 
a  viudedad  perpetua?- 

GALA  ¿Pero  le  llamas  perpetua  a  cuatro  días? 

Considera  lo  que  hablarán  las  gentes  al 
darse  cuenta.  , 

MAGDALENA  Que  hablen  lo  que  quieran,  porque  esta- 
mos decididos  a  marcharnos  en  seguida  a 
Buenos  Aires.  , 

GALA  ¿A  Buenos  Aires? 

MAGDALENA  A  Buenos  Aires.  Allí  abrirá  él  su  consul- 
ta... nos  casaremos...  y  seremos  completa- 
mente felices. 

GALA  ¿Pero  por  qué  le  has  invitado  a  cenar  esta 

noche  ? 

MAGDALENA  Porque  tenemos  que  fijar  ciertos  detalles 
del  viaje  y  por  que...  (Suplicante.)  bue- 
no, mamá,  no  me  preguntes  más.  (Toca 
el  timbre.) 

GALA  (Secamente.)  Esta  bien. 

(Por  la  puerta  del  foro  aparece  Casilda, 
criada  joven.) 

CASILDA  ¿lía  llamado  la  señora? 

MAGDALENA         SI;  ¿cómo  va  la  cena?... 

El  pollo  está  en  el  homo,  y  la  verdura... 

CASILDA  (Echando  los  langostinos  en  un  plato.) 
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(Volviéndose  a  mirar  por  el  pasillo.)  Pues 
la  verdura... 
Magdalena        ¿Pero  qué  te  pasa? 

CASILDA  Nada,  señorita,  que  he  dejao  la  puerta  del 

pasillo  entomá,  porque  va  a  subir  Obdu- 
lio, el  chico  de  la  pescadería,  a  abrirme 
las  ostras. 

GALA  ¿Pero  está  la  pescadería  abierta? 

CASILDA  No,  señora,  cerrá  y  bien  cerrá,  pero  ellos 

están  adentro  con  una  de  frascos  de  vino 
y  dos  langostas  tan  grandes  que  les  salen 
los  bigotes  por  debajo  la  puerta. 

MAGDALENA         ¡  Exagera  un  poco,  hija  ! 

GALA  ¿Pero  tú  no  sabes  abrir  las  ostras? 

CASILDA  Con  martillo,  sí,  señora,  pero  se  les  espu- 

rrea el  caldo. 

GALA  Pues  que  llame  Obdulio  cuando  suba. 

CASILDA  Ya  sabe  la  señora  que  el  timbre  está  des- 

compuesto desde  el  día  del  entierro...  (Afli- 
giéndose mucho.) 

MAGDALENA  Bueno;  cállate,  cállate.  Toma,  llévate  es- 
tos langostinos,  para  servirlos  luego.  , 

CASILDA  (Cogiendo  el  plato  con  los  langostinos.) 

¡  Langostinos  !  ¡  Lo  que  hubiera  disfruta- 
do el  señor  comiéndolos!...  ¡Con  lo  que  le 
gustaban  !...  (Sollozando  más  fuerte.) 

MAGDALENA — -  Casilda,  tienes  unos  sentimientos  magnífi- 
cos, pero  inoportunos. 

CASILDA  Es  que  como  don  Lázaro  era  tan  bueno... 

¡Y  no  molestaba  nunca  más  que  cuando 
tocaba  el  clarinete...  Y  dicen  que  me  ha 
dejao  en  el  testamento  mil  pesetas...  (Llo- 
ra.) ¡  Pobre  señorito!  No  puedo  acostum- 
brarme a  la  idea  de  que  no  vive. . .  Me  pae- 
ce  que  le  veo  por  toas  partes...  (Llorando 
más.) 

MAGDALENA  ¡  Bueno,  no  llores  encima  de  los  langosti- 
nos ! 

(Por  la  puerta  del  foro  izquierda  entra  ^é- 
sar  Lapuntilla,  joven,  simpático,  vestido  a 
la  última,  etc. 

CESAR  (Entrando.)  Buenas  noches...    Y  ustedes 
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perdonen  que  entre  así,  sin  llamar,  pero  he 
encontrado  la  puerta  entornada. 
La  he  clejao  yo,  porque  estoy  esperando. . . 
(Sin  dejarla  acabar.)  Sí,  a  Obdulio  para 
que  te  abra  las  ostras. . .  Anda,  vete  a  pre- 
parar la  cena. 

(Haciendo  mutis  por  el  foro  izquierda.) 
Está  bien. 

Me  he  retrasado  un  poco,  pero  es  que  ten- 
go tantos  enfermos... 
Yo  creí  que  hoy  no  visitarías. 
Con  nosotros  no  reza  el  descanso  domini- 
cal ni  hay  días  festivos. 
(A  Gala.)  ¿Viene  usted  de  la  calle? 
No,  señor,  me  voy. 

¿Pero  cómo?  ¿No  cena  usted  con  su  hija 
y?... 

Mamá  tiene  costumbre  .de  oir  la  misa  del 
Gallo  y  va  siempre  con  tiempo  para  coger 
un  buen  sitio. 

(Con  intención.)  Y  que  la  de  este  año  la 
voy  a  rezar  por  el  descanso  del  alma  de 
tu  marido. 

(Aparte.)  /Ya  empiezan  las  indirectas! 
(A  Magdalena,  a  tiempo  que  hace  mutis.) 
Guardarme  unas  ostras  y  un  pedazo  de  po- 

U°:  '  Ah>  ya  sabes  que  al  subir  me  acom- 
paña el  sereno  hasta  aquí  mismo...  Sí,  por- 
que como  está  tan  reciente  la  desgracia, 
la  verdad,  tengo  miedo;  y  cualquier  som- 
bra se  me  figura  él...  Ya  puedes  suponer 
por  qué  te  lo  advierto...  (Aparte  ,al  salir.) 
(i  Qué  bien  hizo  el  muerto  en  morirse !) 
(Quedan  solos  en  escena  Magdalena  y  Cé- 
sar.) 

Poca  simpatía  me  tiene  tu  madre. 
Era  lo  mismo  con  Lázaro.  Como  le  vas  a 
substituir,  p/ues  empieza  ya  a  tratarte  co- 
mo yerno. 

Sólo  que  yo,  afortunadamente,  no  la  he 
de  padecer. 

¿Insistes  en  lo  del  viaje? 
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Ahora  más  que  nunca;  y  si  no,  fíjate.  (Sa- 
cando del  bolsillo  interior  de  la  americana 
un  cheque.) 
¿Un  cheque? 

Un  cheque  del  Banco  Hispano  Americano 
para  la  Central  de  Buenos  Aires,  por  valor 
de  trescientas  mil  pesetas:  he  realizado  to- 
do lo  que  tenía.  De  modo  que  tú,  arregla 
cuanto  antes  tus  asuntos  y  a  América.^ 
Ahora  que  hablas  de  mis.  asuntos...  ¿Dón- 
de he  puesto  yo  mi  bolsillo,  señor?  (Vién- 
dolo sobre  una  silla.)  ¡  Ah,  aquí  ! 
¿Qué  te  ocurre? 

Que  tengo  que  encargar  unas  misas  por  el 
eterno  descanso  de  Lázaro  y,  para  que  no 
se  me  olvide,  voy  a  dejar  estas  doscientas 
pesetas  aquí,  en  el  cajoncito  este,  donde 
meto  todas  mis  cosas.  (Saca  dos  billetes 
del  bolsillo  de  mano  y  los  mete  en  el  ca- 
joncito del  centro  del  secreter  que  hay  en 
la  derecha;  al  volver  a  la  mesa  mira  a  la 
ampliación  de  Lázaro  y  dice:)  ¡  Pobre  Lá- 
zaro ! 

Sabes  que  resulta  molesto  que  pienses  tan 
continuamente  en  él  ...Por  lo  menos,  de- 
lante de  mí  debías... 

De  manera  que  de  vivo  no  te  molestaba,  y 
ahora  que  no  existe... 
Precisamente,  ahora  que  no  existe,  tú  pro- 
curas ponérmelo  delante...  En  vida  te  re- 
sultaba pesado,  catarroso,  maniático.  Se  te 
hacía  odioso  cuando  tocaba  el  clarinete,  y 
ahora  todo  es  piedad...  recuerdo... 
¿Y  eso  te  molesta ?f Cariñosa. )  -Tonto,  más 
que  tonto. 

Y.  pfrra  remachar  más  su  recuerdo,  esa 
ampliación...  (Señalando  al  retrato  del  fo- 
ro.) que  parece  que  nos  mira  y  que  se  burla 
de  nosotros  con  esa  sonrisa  estúpida  y  con- 
fiada. 

Vuélvela  si  quieres. 

(Con  alegría.)  ¿De  veras,  no  te  disgusta 
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que  en  vez  de  mirarnos  a  nosotros  mire  a 
la  pared. 

Si  con  eso  te  tranquilizas... 
Me  tranquilizo  y  nos  quitamos  un  testigo 
de  vista.  (Se  acerca  al  foro  y  vuelve  la  am- 
pliación.) 

Bueno;  ¿se  te  ocurre  algo  más? 
Todavía  se  me  ocurre  otra  cosa. 
¿Cuál  será? 

Que  exageras  demasiado  el  luto. 
¡  César,  por  Dios  ! 

No,  no  me  has  entendido.  Nada  más  na- 
tural que  vayas  tal  como  vas,  de  luto  ri- 
guroso para  la  calle,  para  los  de  fuera, 
pero  para  nosotros  dos,  en  la  intimidad, 
cuando  nadie  nos  ve,  cuando  nadie  puede 
criticarnos,  debías  de  aliviar  ese  color  ne- 
gro todo  lo  más  posible. 
¿Qué  más  te  da? 

Eso  creerás  tú,  pero  viéndote  tan  enluta- 
da, hasta  las  palabras  cariñosas  se  me  cor- 
tan en  los  labios,  no  se  atreven  a  salir.  Pien- 
so en  tí  con  un  entusiasmo  de  locura  y  al 
verte  no  sé  qué  me  pasa  que  se  me  apaga  el 
entusiasmo...  Esta  noche,  por  ejemplo-,  va- 
mos a  cenar  solos,  pensando  en  nuestra 
próxima  felicidad,  en  lo  mucho  que  nos 
queremos...  bueno,  pues  que  necesidad 
hay... 

(Sin  dejarle  acabar.)  Calla,  maniático,  más 
que  maniático;  ?quieres  que  me  ponga  otro 
traje  para  cenar?,  pues  me  lo  pondré... 
mejor  una  bata,  si  te  paree e. 
Lo  que  quieras,  con  tal  de  que  no  sea  ne- 
gra. 

Ven  tú  mismo  a  elegirla...  pero  oye,  Cé- 
sar, no  vayas  a  elegir  una  que  tengo  en- 
carnada, casi  sangre  de  toro... 
¿Sang-e  de  toro?  ¡No! 
Tengo  otra,  azul  pavo,  que  tampoco  está 
bien. 
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CESAR  Pues  para  esta  noche,  el  pavo,  no  creas  que 

está  mal. 

Magdalena  Bueno,  anda,  vamos,  la  elegiremos  entre 
los  dos. (Hacen  mutis  por  la  puerta  prime- 
ra de  la  izquierda.  Por  la  del  foro  izquier- 
da entran  LAZARO,  DORA,  DOMINGO, 
CASTAÑUELAS  y  STMON.) 

LAzARO  ¿Pero   han  visto   ustedes   qué  descuido? 

^ Dónde  demonio  estará  la  criada?  Segura- 
mente de  palique  con  el  novio...  En  fin,  ya 
están  ustedes  en  su  casa. 

DOMINGO  El  que  está  en  la  suya  es  usted. 

CASTAÑUELAS      Y  que  es  una  señora  casa. 

SIMON  De  primera,  de  primera. 

LAzARO  ¿Pues  y  las  vistas  que  tiene?  (Abriendo 

el  balcón.)  Fíjense. 

DOMINGO  1  (Asomándose.)  Esto  es  una  bendición.  Va- 

mos, que  teniendo  una  casa  así  no  tiene 
usted  perdón  de  Dios  con  haber  intenta- 
do morirse. 

LAZARO  Verdad  que  sí. 

SIMON  Al  entrar  se  ha  notao  cierto  calorcillo. 

CASTAÑUELAS       Como  que  tié  colef  acción  centrífuga. 

DOMINGO  Lo  mismo  que  la  de  casa,  que  es  braserf- 

fug3»  y  Que  de  vez  en  cuando  nos  da  un 
tufifero  que  nos  atonta. 

DORA  (Fijándose  en  la  mesa.)  j  Hola !  ¡Dos  cu- 

biertos!... Champagne...  Por  lo  visto,  se 
prepara  una  cena  de  Nochebuena. 

LAZARO  Mi  mujer  y  su  madre,  como  si  lo  viera. 

Mi  suegra  no  falta  jamás  a  la  misa  del 
Gallo,  y  seguramente  mi  mujer  la  habrá 
acompañado...  Ahora  que  eso  de  cenar.*. 
Yo  creo  que  en  cuanto  me  vean  les  quito 
el  apetito, 

DOMINGO  Por  si  acaso,  mande  usted  por  dos  ver- 

mouths.  Y  si  no  se  le  ofrece  na  más...  Co- 
mo la  familia  está  esperando. 

La ZAfiO  Muy  justo  que  tengan  ustedes  prisa  por 

volver  a  casa...  Ahí  va  la  pelliza...  (Qui- 
tándosela.) Y  ahí  va  la  boina.  Y  ahí  va... 
(Registrándose  los  bolsillos  del  chaquet.) 
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¿Dónde  he  metido  yo  la  cartera?  ¿A  que 
la  he  perdido?... 
Acuérdese  que  salió  de  viaje...' 
Ah,  sí,  para  un  viaje  en  que  está  todo  paga- 
do, tiene  usted  razón .  El  caso  es  que  yo  ten- 
go el  deber  de  indemnizarles  por  sus  aten- 
ciones, por  las  molestias... 
(A  Simón  y  a  Castañuelas.)  ¿No  os  lo 
dije?  A  que  es  capaz  don  Lázaro  de  dar- 
nos para  pasar  estas  Pascuas.  ¿Es  telepa- 
tía o  no  es  telepatía? 

Sí;  pero  como  no  tengo  nada  encima,  es 
malapatía...  Pero  aguarden  ustedes;  ahora 
que  recuerdo,  de  ordinario  el  dinero  para 
los  gastos  de  la  casa  suele  estar  en  este 
secreter...  (Se  dirige  al  mueble  y  abre  el 
cajón.)  ¡Admirable,  aquí  hay  doscientas 
pesetas ! 

¡  Doscientas  pesetas ! 

(A  Domingo.)  Doscientas  pesetas  que  yo 

les  ruego  que  las  acepten. 

(Aparte.)  Es  rumboso  este  droguero. 

¡  Dos  billetes  !  Es  demasiado. 

Si  le  parece  demasiado,  tome  uno  nada 

más. 

Eso  ya  es  ponerse  en  razón,  uno  para  mí 
y  el  otro  pa  estos  dos;  así  no  resulta  tan 
gravoso  el  donativo,  ¿verdad? 
(Dándole  los  billetes.)  Es  usted  un  finan- 
ciero que  asusta. 

Pues  salú  y  que  pase  usté  buena  noche. 
Y  a  ver  cuándo  le  vemos  a  usté  por  allí. 
Ya  procuraré  yo  que  sea  lo  más  tarde  po- 
sible. 

Se  sobrentiende  el  sentido. 
Vamos.  (Se  retiran  hacia  el  fondo  hablan- 
do en  voz  bajo  los  tres.) 
( A  Dora.)  Y  en  cuanto  a  usted  esté  segura 
de  que  nunca  olvidaré  que  la  primera  sonri- 
sa que  vi  al  volver  a  la  vida,  fué  la  de  usted. 
(Con  intención.)  ¿Y  no  la  volverá  usted 
a  ver  más? 
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LAZARO  Según.  ¿Es  usted  casada? 

DORA  Lo  era  a  falta  de... 

LAZARO  Comprendido:  a  falta  de  la  Vicaría,  las 

bendiciones... 
DORA  Sí;  esos  pequeños  detalles... 

LAZARO  Pequeñísimos. 

DORA  Pero  mi  marido  me  ha  abandonado. 

LAZARO  ¿Han  terminado  ustedes? 

DORA  Para  siempre. 

LAZARO  Bueno;  pero  usted  no  vivirá  en  Nuestra 

Señora  de  la  Buena  Dicha... 

DoRa  Yo  vivo  en  Diego  de  León,  120. 

LAZARO  Pues  como  tengo  el  deber  de  devolverle 

esta  visita...  Espéreme  usted. 

DORA  ¿Se  hará  usted  esperar  mucho? 

LAZARO  No  acostumbro. 

DORA  (Dándole  la  mano.)  Amigo  Lázaro  . 

LAZARO  Querida  Cometa. 

DOMINGO  (Asomando  por  la  puerta  del  foro.)  Pero 

Dora,  ¿vienes  o  no? 

DORA  Sí,  sí,  en  seguida.  (Al  hacer  mutis.)  No  ol- 

vide usted  que  me  debe  una  visita. 

LAZARO  Soy  buen  pagador.  (Hace  mutis  por  el  fo- 


ro Dora,  siguiendo  a  Domingo.)  Es  sim- 
pática la  primogénita  del!  conserje...  Y, 
además  de  simpática,  le  gusta  oir  tocar  el 
clar-inete.  (Recordando.)  Diego  de  León, 
120...  No  se  me  olvidará...  ¡Caramba,  me 
parece  que  tengo  fiebre.  Me  molestaría  caer 
malo.  Por  más  que  ahora,  como  acabo  de 
nacer,  tendré  que  volver  a  pasar  el  saram- 
pión, la  baba...  ¡Tengo  una  sed!  Y  por 
lo  que  he  comido  no  sfexá...  Beberé  un 
poco  de  champán.  (Echa  en  una  copa  y 
bebe,  dejando  la  mitad.)  Calla,  ¿está  vuel- 
to mi  retrato?  (Reparando  en  él.)  Ya  me 
lo  explico.  La  vista  de  mi  efigie  aumenta- 
ría el  dolor  de  mi  pobrecita  mujer,  y  se- 
guramente su  madre,  para  evitádselo. . . 
(Acercándose  al  retrato.)  Pero  ya  no  hay 
necesidad  de  eso;  así  como  yo  he  vuelto, 
vuelve  tú  también.  (Lo  vuelve.)  ¡Ajajá! 


Ya  estamos  los  dos  aquí.  Y  ahora  espere- 
mos que  regrese  la  desconsolada  esposa, 
que  pronto  volverá  a  consolarse.  (Va  a  la 
llave  y  apaga  la  luzt  y  después  se  dirige 
al  balcón,  por  el  cual  entra  un  gran  claro 
de  luna.)  ¡Hermosa  noche!  ¡  Ay  de  mí! 
¿Dónde  he  oído  yo  esto?  Donde  sea;  el 
caso  es  que  hace  una  hermosa  noche  de 
?Navidad.  (Por  la  puerta  del  foro  izquierda 
entra  Casilda ,  que  queda  en  la  puerta  sor- 
prendida.) 

¿Han  apagado  la  luz? 

Yo  supongo  que  mi  mujer  y  mi  suegra  no 
tardarán  en  venir. 

(Avanzando  unos  pasos.)  ¡  Eh  !  Quién  ha- 
blará ahí. 

( Volviéndose  y  saliendo  hasta  el  marco  del 
balcón.)  Seguramente,  en  cuanto  acabe  la 
misa. 

No  sé  que  oigo  de  misas.  (En  este  momen- 
to repara  en  la  silueta  de  Lázaro  y  da  un 
grito  de  terror.)  ¡  Ay,  Virgen  de  los  Apa- 
recidos !  Si  es  la  sombra  del  señor. . .  sí, 
su  sombra,  su  sombra. 
(Avanzando.)  Casilda. 

(Huyendo,  presa  de  terror,  por  el  foro  iz- 
quierda.) Su  sombra,  su  sombra... 
(Llegando  hasta  la- puerta  de  la  izquier- 
da.) Que  no  es  mi  sombra,  que  es  mi  mala 
sombra.  Mi  madre,  qué  susto  lleva...  Esa 
no  para  hasta  su  pueblo,  y  es  de  Cadak:; 
de  los  Vidrios...  Al  principio  me  lo  ex- 
plico; pero  al  oir  que  la  llamaba  debió  com- 
prender que  no  era  una  sombra...  pero  v?.- 
ya  usted  a  pedirle  masa  gris  a  una  friega- 
platos... Bueno;  voy  a  quitarme  este  cha- 
quet y  a  ponerme  un  batín.  (Indignado.) 
Y  estos  chancos;  pero  señor,  ¿por  qué 
me  pondrían  a  mí  estos  chanclos...  (En- 
tra en  la  primera  de  la  derecha.  A  los  po- 
cos momentos  vuelve  a  asomar  Casilda  por 
el  foro  izquierda,  sacando  la  cabeza  con 
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precaución  y  miedo,  alarga  el  brazo,  encien- 
de la  luz  y  mira.) 

¡Nadie!  ¡Claro,  £i  no  es  posible !...  Y, 
sin  embargo,  yo  juraría  que  era  su  som- 
bra, sí,  su  sombra,  que  estaba  allí  y  que 
me  hablaba...  (Un  momento  antes  sale  de 
puntillas  por  el  foro  izquierda  Obdulio,  chi- 
co de  la  pescadería,  que  trae  en  la  mano 
un  bigote  de  langosta  lo  más  largo  posible, 
y  sin  que  ella  lo  vea  le  arrima  la  punta  del 
bigote  a  la  oreja.) 

(Al  mismo  tiempo  que  le  acere  ael  bigote 
de  la  langosta  y  ahuecando  la  voz.)  ¡  Que 
te  come ! 

(Dando  un  grito.)  ¡  Ay  ! 
(Riendo.)  ¡Vaya  miedo  que  tiés! 
(Reponiéndose.)  ¡  Ah,  eres  tú;  qué  gracio- 
so, vaya ! 

Yo,  que  te  he  arrimao  el  bigote  de  la  lan- 
gosta a  la  oreja. 

¿Sí?  Pues  arrímate  tú  el  bigote  a  las  nari- 
ces a  ver  qué  efecto  te  hace. 
No  creo  que  la  cosa  sea  pa  que  te  enfades 
tanto,  mujer. 

Si  a  tí  te  hubiese  pasao  lo  que  a  mí,  vr 
veríamos. 

¿Qué  te  ha  pasao? 

(Con  terror  y  señalando  al  marco  del  bal- 
cón.) Que  hace  un  momento,  allí,  he  visto 
al  señor. 
¿A  qué  señor? 

A  quién  ha  de  ser;  al  señorito  Lázaro. 
¿A  tu  amo? 
A  mi  amo. 

(Con  broma.)  Vamos,  chica,  sécate  los 
ojos,  que  los  tiés  empañaos.  ¡  Miá  que  ver 
al  pobre  don  Lázaro ! 

Pues  si  no  era  él,  era  su  sombra,  y  ha  en- 
trao  por  el  balcón,  y  me  pareció  oírle  que 
necesitaba  misas... 

Oye,  ¿por  qué  no  pones  la  cabeza  debajo 


—  4i  — 


Casilda 
Obdulio 

Casilda 
Obdulio 


Casilda 
Obdulio 


Lázaro 


Obdulio 
Casilda 
Obdulio 

Lázaro 


del  grifo  de  la  fuente  y  le  das.  a  la  llave... 
Eso  te  despejará  mucho. 
¿Ah,   pero  es  que  te  crees  que  es  una 
broma  ? 

¿Pero  cómo  voy  a  creer  que  un  pobre  hom- 
bre que  lo  han  enterrado  hace  cuatro 
días?...  Eso,  antes,  bueno;  pero  ahora,  con 
el  Directorio,  no  se  levanta  un  muerto  en 
ningún  lao. 

(Casi  convencida.)  Habrá  sío  una  ofusca- 
ción mía. 

Cuando  te  digo  que  pongas  la  cabeza  de- 
bajo del  grifo...  Bueno,  ¿dónde  están  las 
ostras  ? 
En  la  cocina. 

Pues  anda,  te  las  abriré  en  un  momento, 
i  Ivas  que  le  tengo  abiertas  a  tu  amo !  Siem- 
pre que  pasaba  por  la  pescadería  me  decía: 
«Obdulio,  rne  vas  a  abrir  unas  ostritas. . . » 
(En  este  momento  sale  por  la  derecha  Lá- 
zaro, y  al  ver  Obdulio  le  dice): 
\  Hombre,  Obdulio,  me  vas  a  abrir  unas 
ostritas!  (Al  verlo,  tanto  Obdulio  como 
Casilda,  les  entra  un  -pánico  terrible  ) 
¡El! 

Ay,  Dios  te  salve...  salve...  salve... 
(Corriendo.)  Sálvese  el  que  pueda.  (Huye 
por  el  foro  izquierda,  seguido  de  Casilda.) 
(Gritando  desde  la  puerta  del  foro.)  Pero 
Obdulio...  Casilda...  Venid  que  os  expli- 
que... Sí...  Sí...  Bueno;  yo  debo  pensar  al- 
go para  que  no  corran  de  mí,  porque  estoy 
viendo  que  si  me  presento  a  mi  mujer  y 
a  mi  suegra  cuando  estén  cenando,  les  da 
un  cólico  miserere...  ¿De  qué  medio  me 
valdría  yo  para  que  no  se  asustasen  o  se 
asustasen  lo  menos  posible?  (Pensando.) 
i  Ah,  ya  lo  tengo  !  ¡  El  clarinete !  ¡  El  cla- 
rinete me  va  a  servir  de  trompeta  del  jui- 
cio final!  El  anunciará  mi  resurrección... 
(Al  ir  hacia  la  derecha,  exclama,  enfada- 
do): ¡Pero  estas  luces,  siempre  encen/i- 
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das !  Cómo  se  derrocha  desde  que  yo  falto. 
(Apaga  la  luz  y  vuelve  a  entrar  por  la  de- 
recha. Por  la  izquierda  sale  Magdalena  con 
una  bata  color  rosa,  y  detrás  César.) 
¿Pero  por  qué  habrá  apagado  la  chica? 
Esta  Casilda  parece  que  os  va  a  heredar. 
(Dándole  a  la  llave  de  la  luz.)  Ya  tienes 
luz.  Bueno;  supongo  que  ahora  no  tendrás 
ningún  caprichito  más.  Ya  me  he  puesto 
una  bata  a  tu  gusto... 
Y  que  estás  encantadora. 
Los  piropos  después;  ahora  vamos  a  cenar. 
(Llamando.)  Casilda.  (Acercándose  a  la 
puerta  del  foro  izquierda  y  llamando  más 
fuerte.)  Casilda.  (Volviendo.)  Anda,  sién- 
tate. (Se  sientan  a  la  mesa  uno  enfrente  del 
otro.) 

¿Sabes  que  la  Casilda  es  un  poco  pesada? 
Te  digo  de  ella  lo  que  tú  de  mamá.  ¡  Para 
lo  que  nos  queda  que  estar  aquí! 
(Vuelve  a  asomar  la  cabeza  con  miedo  por 
el  foro  izquierda.)  ¿Es  la  señora  la  que 
llamaba? 

Sí,  yo;  ¿qué  haces? 

(Entrando  poco  a  poco  y  con  miedo.)  Pues 

ya  estaba  en  el  portal  cuando  he  oído  la 

voz  de  la  señora... 

Bueno;  anda,  sírvenos  la  cena. 

¿Quién?  ¿Yo?  ¿Que  le  sirva  lia  c;ena|?... 

No  es  por  ahí. 

¿Cómo? 

¿Eh? 

Lo  que  oye  la  señora,  que  yo  no  sirvo  na. 

¿Pero  qué  te  ha  dado,  hija? 

Ante  tó,  yo  no  soy  hija  de  usté,  y  a  usté- 

yo  no  le  hablo. 

¿Pero  Casilda? 

Porque  pué  ser  que  sea  por  culpa  de  usted 

por  lo  que  venga  la  sombra. 

¿Una  sombra?  ¿Qué  es  lo  que  dices? 

Sí,  señorita,  sí.  I<a  sombra  del  señor;  pero 

la  sombra  que  anda  y  que  habla. 
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(Reprendiéndola.)  ¡Casilda! 

(Riendo.)  Déjala,  que  es  graciosa. 

Sí,  sí,  ríase;  pero  si  le  hubiá  usté  visto 

como  yo. 

¿Que  tú  has  visto  al  señor? 
Tal  como  se  fué..;  con  su  chaquet,  con  su» 
chanclos,  que  íe  pusieron,  porque  no  le 
entraban  ningunas  botas... 
¿Pero  oyes  esto,  César? 
¿Pero  cómo  quieres  que  oiga  sandeces? 
¿Sandeces?  Pues  pregúnteselo  a  Obdulio, 
el  chico  de  la  pescadería,  que  también  se 
reía  de  mí,  y  cuando  lo  vió  escapó  a  correr, 
y  ahí  están  las  ostras  sin  abrir. 
(Con  calma.)  Bueno,  mujer,  bueno,  seré- 
nate... Eso  que  tú  nos  cuentas  se  llaman 
alucinaciones. 

Que  no  son  esas  cosas,  que  el  Obdulio  y 
yo  lo  hemos  visto  ahí.  (Señalando  al  bal- 
cón.) Y  a  mí  me  ha  pedido  misas  y  al  Ob- 
dulio le  ha  pedido  ostras. 
No  seas  ridicula;  te  repito  que  son  aluci- 
naciones. 

Si  lo  sabrá  el  señorito;  anda,  sírvenos  la 
cena. 

Que  le  digo  a  la  señorita  que  no  la  sirvo. 
Pues  te  irás  a  la  calle. 
Pues  eso  es  lo  que  estoy  deseando.  Con  que 
págueme  la  señorita  el  mes,  y  si  se  queda 
aquí,  ya  me  lo  dirá. 
Sí,  sí,  págala  y  que  se  vaya. 
El  caso  es  que  no. . .  sé  si  tendré. . .  ( Levan- 
tándose.J  Espérate,  del  dinero  que  he  de- 
jado en  el  cajón  piara  las  misas...  (Se  di- 
rig  eal  secreter  y  tira  del  cajón,  y  al  abrir- 
lo lanza  un  grito.) 
(Gritando.)  ¡  Ah  ! 
¿Qué  te  pasa? 

i  No  están  las  doscientas  pesetas  ! 
¿Cómo? 

Que  las  han  cogido. 

Yo  creo  que  de  mí,  señorita... 
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No;  tocante  a  ese  punto,  tengo  en  tí  com- 
pleta confianza. 

Puede  que  tu  madre  haya  vuelto  mientras 
tú  te  estabas  cambiando  de  traje  y... 
Eso  ha  debido  ser,  porque,  de  otra  mane- 
ra, no  me  explico... 

La  sombra,  señorita;  la  sombra  que  que- 
ría misas... 

(Bromeando.)  Y  se  ha  llevado  doscientas 
beatas.  (Al  avanzar  de  nuevo  a  su  sitio , 
Magdalena  se  fija  en  la  ampliación  que  está 
vuelta  y  lanza  otro  grito.) 
(Gritando  y  ya  asustada.)  ¡  Ah  !  ¡  El  retra- 
to !  (A  Casilda.)  ¿Has  vuelto  tú  el  retrato? 
Yo  le  juro  a  la  señorita  que  no  lo  he  tocao. 
(Levantándose  ya  nervioso.)  Sí  que  es  sin- 
gular todo  esto. 

(Temblando.)  Señorita,  yo...  dispense  la 
señorita,  pero  no  puedo  estar  un  momen- 
to más  aquí;  me  está  subiendo  por  las  pier- 
nas un  hormiguillo  y  hip...  hip... 
(Desesperado.)  ¿Y  qué? 
Hipo,  que  rae  ha  entrao  el  hormiguillo  y 
el  hipo. 

Pues  vete  y  vuelve  mañana. 
(Hablando  ya  con  hipo.)  Sí,  sí...  Mañana 
de  di...  de  di... a  volveré.  Esta  noche  me 
voy  a  dormir  con  mi  pi...  con  mi  pi...  con 
mi  prima.  (Hace  mutis  nerviosa  e  hipando 
por  el  foro  izquierda.) 

(Inquieta  y  queirendo  disimular  el  miedo.) 
César...  ¿no  te  parece  que  debíamos  dar  un 
papa...  paseo  para  hacer  ganas  de  coco... 
de  comer? 

¿Tú  también?  Por  lo  visto,  la  histérica  esa 
nos  va  a  amargar  la  noche. 
Es  que  si  es  cierto  lo  del  chico  del  pepe... 
del  pescadero...  (Decidiéndose.)  L,a  verdad, 
César,  me  da  vergüenza  confesártelo,  pero 
tengo  mucho  mieáo. 

¡  Pero  Magdalena  !  En  esa  que  se  acaba  de 
ir,  pase.  Pero  tú,  una  mujer  educada,  de 
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cultura,  creer  en  duendes  y  en  apareci- 
dos. . . 

Es  que  el  detalle  del  dinero;  luego  el  del 
retrato... 

Sí;  al  pronto  se  le  figuran  a  uno  cosas  del 
otro  mundo;  pero  luego,  sereno,  sin  ner- 
vios, se  encuentran  las  causas,  y,  por  lo 
general,  siempre  son  sencillísimas,  corrien- 
tes... Vamos,  ven  acá.  (Atrayéndola  hacia 
él.)  No  seas  histérica  tú  también...  Toda- 
vía, si  estuvieses  sola,  lo  comprendo;  pero 
me  tienes  a  mí  a  tu  lado... 
Sí,  sí;  eso  me  tranquiliza  algo. 
¿Algo  nada  más?  Pues  busca  la  completa 
tranquilidad  Debiéndote  una  copa  de  cham- 
pagne, verás  cómo  el  champagne  te  disi- 
pará esos  temores. 

Puede  que  sí,  que  el  champán...  (Coge  la 
copa  donde  bebió  Lázaro  y  vuelve  a  dar 
otro  grito.) 
¿Pero  Magdalena? 
¡  Han  bebido  en  esa  copa  ! 
Habrá  sido  tu  madre. 
Mamá  no  bebe  más  que  agua. 
La  criada. 
No  le  gusta. 

(Yá  desesperado.)  Está  visto  que  no  hay 
idilio  esta  noche.  Yo,  que  no  traía  otra 
ilusión  que  la  de  cenar  contigo,  a  tu  lado, 
porque  tú  no  puedes  darte  idea  de  lo  que 
es  capaz  un  hombre  por  una  mujer...  Por 
una  mujer...  (En  este  momento  se  oye  en 
la  habitación  de  la  derecha  un  clerinete  que 
toca  la  frase  de  uBenamor» .  Por  una  mu- 
jer, etc.,  etc.  Al  oiría  quedan  los  dos  ate- 
morizados.) 
¿Oyes? 

(Ya  también  un  poco  azorado.)  Algún  ve- 
cino o^  algún  ciego  que  toca  el  clarinete. 
No,  César,  no;  es  el  suyo;  lo  conozco  bien, 
y  si  no  fíjate,  al  llegar  a  esta  nota  siempre 
daba  un  gallo...  (Efectivamente,  al  llegar 


a  la  nota  que  indica,  y  «sin  vacilar))...,  se 
oye  al  clarinete  dar  un  fallo  y  cesa  de  to- 
car.) 
¿Lo  ves? 

Lo  que  veo  es  que  la  chica  te  ha  contagia- 
do y  tú  me  estás  contagiando  a  mí,  y  que 
lo  mejor  es  que  nos  vayamos  a  cenar  a  cual- 
quier restaurant. 

Sí,  sí,  es  lo  mejor;  vámonos,  César,  vémo- 
nos, porque  me  está  entrando  un  hormi- 
guillo y  un  hip...  hip... 
¡  ¡  Lo  mismo  que  la  criada  ! ! 
Anda;  acompáñame  a  coger  un  abrigo... 
un  abrigo.  Yo  no  me  atrevo  a  ir  sola. 
Vamos;  y  por  Dios,  no  seas  ip...  ip...  im- 
presionable. Esto  es  una  epidemia.  (Entran 
los  dos  por  la  primera  izquierda;  por  la 
primera  derecha  sale  Lázaro  con  su  clari- 
nete en  la  mano.) 

He  perdido  algo  de  embocadura;  pero  aho- 
ra, en  dos  días,  volveré  a  entrenarme.  ¡  Y 
dale  con  la  luz  !  Esta  Casilda  es  insopor- 
table; se  conoce  que  tiene  miedo...  ¡Y  no 
es  para  menos !  (Se  dirige  a  la  llave  y  vuel- 
ve a  apagar.)  Ya  debe  haber  acabado  la 
misa;  voy  a  ver  si  veo  venir  a  mi  mujer  y 
a  mi  suegra.  Hombre,  allí  veo  a  Francisco 
el  sereno.  ¡  Lo  que  me  quiere  ese  hombre ! 
Estoy  por  darle  una  voz;  el  caso-  es  que  si 
le  doy  una  voz  le  voy  a  dejar  sin  habla  del 
susto...  (Se  dirige  al  balcón,  que  vuelve  a 
abrir,  y  entra  en  la  parte  de  rotonda.  Por 
la  primera  derecha  sale  Magdalena  cubier- 
ta con  una  capa  de  piel  sobre  la  bata  color 
rosa;  le  sigue  César.) 
(Al  salir.)  ¿Pero  otra  vez  a  obscuras? 
Esto  es  alguien  que  se  ha  propuesto  dar- 
nos la  noche. 
Por  eso  lo  mejor  es  irnos. 
Sí,  sí,  vamos.  (Van  a  adelantar  en  dirección 
a  la  puerta  del  foro  en  el  preciso  momen- 
to en  que  Lázaro  se  vuelve  hacia  escena  y 
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avanza  desde  la  rotonda  a  la  puerta  del  bal- 
cón.) 

¡  Mi  madre  y  qué  frío  hace ! 

(Repara  en  él  y  da  un  grito  de  terror.) 

¡  Ah  í 

¿Qué  pasa? 

•  (Señalando  con  terror  a  Lázaro.)  ¡Mira... 
es  él...  su  sombra ! 

(Restregándose  los  ojos.)  ¡  Estaré  soñando! ! 

(Apercibiendo    el    bulto    de  Magdalena.) 

¿Me  parece?...  Magdalena... 

(Casi  sin  fuerzas.)  ¡  Ay,  que  me  llama! 

(Tapándose  con  Magdalena.)  j  Ay,  que  la 

llama  ! 

¿Eres  tú? 

Sí,  yo,  tu  viuda. 

¡  Mis  narices  !•••  ¿Pues  no  ves  que  vengo?... 
(Sin  dejarle  acabar.)  Sí...  sí...  ya  me  lo  su- 
pongo de  dónele  vienes.  (Cayendo  de  ro- 
dillas.) Perdón,  perdón,  sombra  de  mi  ma- 
rido... Me  casó  mi  madre.  ¡  Me  caso  mi  ma- 
dre... contigo  por  conveniencia...  tú  lo  sa- 
bes... Vete,  vete. 
¿Que  yo  me  vaya? 
Sí. 

¿Adonde? 

A  unirte  a  tu  cuerpo. 

Pero  si  no  soy  del  Somatén. 

¡  Sombra,  por  Dios  ! 

|  Ea,  basta  de  sombra  !  (Se  dirige  a  la  lla- 
ve y  da  luz.) 

(Al  verlo  bien.)  ¡  Lázaro  !¿Es  Lázaro? 
j  Lapun tilla  !...  ¿De  modo  que?...  Ahora 
comprendo  por  qué  querías  que  me  fuera. 
¿Pero  qué  pesadilla  es  esta? 
Esto  es  que  tú  sabes  tanto  de  medicina  co- 
mo yo  de  domar  focas;  que  me  diste  por 
muerto  y  sólo  estaba  cataléptico,  y  que 
gracias  al  invento  del  sabio  portugués  Pon- 
te da  Punta,  no  me  he  quedado  allí  para 
siempre. 

(Indignado.)  Pero  es  que  cuando  se  vuel- 


ve  de  un  sitio  así,  se  manda  antes  un  con- 
tinental. 

LAZARO  Eso,  para  que  no  me  enterase  de  nada  y 

siguiese  en  esta  segunda  vida  tan  primo 
romo  en  la  primera. 

MAGDALENA         ( Con  dignidad.)  Primo,  en  la  primera,  no; 

trvdo  lo  más,  un  parentesco  muy  lejano, 
porque  yo  te  he  respetado  y  te  he  llorado, 
y  cuando  te  fuiste  de  aquí  te  he  sentido. 

LAZARO  {Blandiendo  el  clarinete.)  Y  ahora  que  he 

vuelto  lo  vas  a  sentir  más. 

Magdalena       ¡  Lázaro ! 

LAZARO  Sí,  mucho  Lázaro,  y  a  los  cuatro  días  de 

sepeliarme  te  atavías  con  una  bata  color 
rosa  y  te  disponer  a  cenar  mano  a  mano 
con  mi  matador. 

CESAR  Es  una  ofensa  que  yo  no  puedo  consentir. 

Como  médico,  no  tengo  nada  de  qué  re- 
procharme; hasta  última  hora  le  estuve  po- 
niendo inyecciones. 

LAZARO  Lo  sé;  antes  de  matarme  me  diste  cuatro 

pinchazos. 

CESAR  Pues  si  no  le  bastan  las  explicaciones,  ahí 

tiene  usted  mi  tarjeta. 
LAZARO  ¿Un  desafío?  Eso  es  lo  que  quisieras  í 

para  volverme  a  pinchar  otra  vez.  ¡  Que  no, 

hombre,  que  no !  Aquí  que  te  cojo,  aquí 

que  te  atizo. 
CESAR  ¿Será  usted  capaz?... 

LAZARO  ¿De  incrustarte  el  clarinete  en  la  cabeza? 

Ahora  mismo. 

MAGDALENA         (Sujetando  a  Lázaro.)  No,  por  Dios,  Lá- 
zaro. 

LAZARO  (Tratando  de  desasirse  de  ella.)  Quita. 

MAGDALENA         No,  Lázaro,  no. 

LAZARO  Suéltame  te  digo.  (En  este  momento,  cuan- 

do César  está  indeciso,  sin  saber  qué  parti- 
do tomar  cerca  de  la  puerta  de  la  derecha, 
y  en  la  parte  izquierda,  cerca  del  balcón, 
está  Magdalena  sujetando  a  Lázaro,  que 
trata  de  desasirse  de  ella  para  pegarle  a  Ver- 
sar, entra  por  el  foro  izquierda  Doña  Gala, 
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seguida  de  Francisco,  el  sereno,  que  sale 
con  el  farol,  el  chuzo  y  la  gorra  quitada.) 
¡  Ka  !  Ya  aquí  no  tendrá  usted  miedo. 
No;  donde  lo  veo  es  en  la  escalera;  aquí,  no. 
Sí,  verlu;  para  verlu  estará  el  pobre.  (Al 
verlos  entrar  Lázaro  como  pidiéndoles  ayu- 
da para  que  Magdalena  lo  suelte,  en  grito.) 
¡Doña  Gala:  ¡Francisco!  (Al  oírse  llamar 
y  fijarse  en  Lázaro,  los  dos  dan  un  grito 
de  terror.  Francisco  suelta  el  chuzo,  el  fa- 
rol y  la  gorra  y  escapa  como  alma  que  lle- 
va el  diablo  por  el  foro  izquierda.  Gala 
cae  de  rodillas,  y  juntando  las  manos,  ex- 
clama): 

(Cayendo  de  rodillas.)  Perdón,  perdón,  que 
yo  no  he  debido  consentirlo;  yo  no  he  de- 
bido hacer  la  vista  gorda.  (Dándose  golpes 
de  pecho.)  ¡Mea  culpa!  ¡Mea  culpa! 
¡  Mamá ! 
¡  Mea,  mea ! 

(A  Magdalena.)  No  te  preocupes,  que  es 
del  susto. 


TELON 


RQT®  TERCER© 


Decoración:  Un  gabinete  lo  más  coquetón  posible.  Primer 
término  izquierda  del  público,  puerta  de  la  alcoba;  en 
segundo  término  derecha,  puerta  de  servicio  interior  de 
la  casa.  Al  foro,  puerta  de  entrada.  En  proscenio,  a  la 
izquierda,  una  chaisse-longue,  y  junto  a  ella  un  velado;  - 
cito  o  mesilla  de  laca,  con  una  cigarrera,  en  la  que  hay 
cigarrillos  egipcios  de  boquilla  dorada.  Una  butaca,  va- 
rias sillas,  y  a  los  lados  de  la  puerta  del  foro,  dos  mue- 
blecitos  elegantes,  vitrinas,  jugueteros  y  todo  lo  que  pue- 
da dar  idea  de  una  coquetona  habitación  de  mujer  joven 
y  alegre.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón,  DORA,  vestida 
con  un  kimono  y  con  pantuflas,  está 
sentada  en  la  chais e-longue;  al  otro  lado 
de  la  mesita  del  centro  aparece,  también 
sentado,  DOMINGO  y  a  su  lado,  también 
sentada  PAULA.) 

¿De  modo  que  dices  que  no  ha  encontra- 
do nada? 

Te  diré;  desde  que  la  mandaste  el  recao 
a  tu  madre  que  te  habías  queclao  sin  criá 
y  que  te  br, soase  una,  pues  que  apenas) 
la  veíamos  el  pelo  en  casa.  (A  Paula.) 
¿Verdad? 

To  el  tiempo  se  lo  pasaba  en  las  carne- 
cerías,  en  las  carbonerías,  en  las  leche- 
rías. . . 

Tanto,  que  tuve  que  cuadrarme  y  decirle, 
aquí  se  han  acabado  las  carbonerías  y  las 
carnecerías  y  las...  visitas  a  esos  otros  es- 
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tablecimientos   lácteos;  pero  esta  mañana 
le  avisaron  de  una  y  mientras  ella  la  exa- 
minaba nos  hemos  adelantao  porque  de- 
lante de  tu  madre  no  se  puede  hablar  de 
lo  que  te  vamos  a  hablar. f Levantando  la 
tapa  de  los  cigarros  y  sacando  un  egip- 
cio.) Con  tu  permiso  voy  a  fumarme  un 
Tutancamen  de  éstos. 
¿Pero  te  gustan  los  egipcios? 
¡  Phs !  A  falta  de  otros. . .  ahora  que  a  mí 
me  despiertan  una  voluptuosidad,  que,  al 
segundo  cigarrillo,  me  paece  tu  madre  una 
segunda  tiple  del  Reina  Victoria. 
Bueno,  ¿y  qué  es  lo  que  queréis  decirme? 
Pues  que  aquí,  tu  hermana,  está  emperrá 
en  ser  artista;  dice,  y  en  eso  la  doy  la  ra- 
z¿n,  que  hoy  la  mujer  no  tié  más  porvenir 
que  la  mecanografía  o  la  monocupletan-; 
guería;  pa  la  mecanografía  no  tié  grandes 
condiciones,  porque  aunque  conoce  el  al- 
fabeto, lo  conoce  más  de  oídas,  que  de  tra- 
to, y  se  pone  a  escribir  y  hace  unas  haches 
y  unas  efes...,  y,  sobre  tó,  hace  unas  jo- 
tas, que  no  se  acaban  nunca;  pa  mí  que 
las  hace  con  estribillo. 
No  diga  usted  eso,  padre. 
La  verdad  hay  que  decirla  aunque  escues- 
ca;  en  cambio,  pa  la  monocupletanguería 
tié  unas  condiciones  que  asusta,  porque  de 
gracejío  está  bien;  de  picardía,  ídem  de 
ídem,  y  de  voz,  no  digamos  que  es  un  ca- 
nario' más  sonoro,  pero  otras  dan  muchos 
más  gallos  que  ella. 
Porque  la  tengo  sin  educar. 
Ya  se  sabe  que  la  educación  en  este  mun- 
do es  lo  primero,  y  que  sin  educación  no 
se' va  a  ninguna  parte,  y  eso  es  lo  que  que- 
ríamos de  tí,  que  sin  que  tu  madre  se  lo 
huela,  con  el  pretexto  de  que  viene  a  verte, 
pues  le  proporciones  un  maestro  que  Tje 
importe  la  voz  y  que  le  importe  lo  menos 
posible  ca  lección,  porque  ya  conoces  núes- 
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tros  posibles,  y  a  ver  si  Dios  quiere  que 
nos  salga  una  Raquel  Meller  o  una  Ed- 
monda  de  Bries. 

Aunque  fuera  un  poco  menos,  ya  te  con- 
formarías, ¿verdad? 

No  te  creas,  que  la  chica  vale,  te  lo  digo 
yo,  que  la  oigo  toas  las  mañanas;  el  caso 
es  que  tenga  suerte  en  los  cuplés  que  la 
den;  porque  como  la  den  «un  relilario» 
o  la  dan  unos  «besos  fríos»...  ¿tú  no  le  has 
oído  a  ésta  decir  eso  de  «Quita,  no  me  be- 
ses...))? 
No. 

Pues  se  lo  oyes  y  no  paeces  más  por  casa 
pa  no  besarla...  Le  dá  una  expresión  a  las 
frases  y  hace  una  subida  de  hombros,  co- 
mo diciendo:  «Anda  y  que  te  pelen,  que 
escalofría». 

Pues  si  tú  estás  gustosa. 
To,  to  menos  pudrirme  allí  en  casa;  estoy 
más  harta  de  fregar  platos  y  de  lavar  tra- 
pajos... Y  que  si  no  hago  eso,  ¿qué  voy 
a  hacer? 

¿No  tienes  novio? 

Ahí  anda  bailándole  él  agua  Niceto,  el 
peón  de  albañil;  pero  qué  sacamos  con 
que  le  baile  el  peón...  Miseria  y  compa- 
ñía. Qué  se  case,  que  se  llene  de  hijos  y 
que  no  les  llegue  el  jornal  ni  pa  mal  co- 
mer... Ahora  que  to  esto  se  lo  dices  a  tu 
madre  y  te  contesta  que  antes  de  verla 
cantando  o  bailando  nrefiere  el  peón. 
¡  Chist,  cállate,  que  me  parece  que  ya  está 
ahí.  (Por  la  huerta  del  foro  entra  Tacia- 
na.) 

¿Me  he  hecho  esperar  mucho? 

Pues  mira,  la  verdad,  éstas  de  palique,  y 

yo  extasiándome  con  estos  de  boquilla  do- 

rá,  no  nos  hemos  dao  cuenta. 

¡Ah,  pero  estás  fumando  egipcios! 

De  los  voluptuosos;  ya  sabes  que  tiés  en 

puerta  tres  o  cuatro  carantoñas. 
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Pa  carantoñas  estamos;  bueno,  a  lo  tuyo; 
no  te  pues  dar  idea  de  lo  que  me  ha  costao 
encontrarte  una  chica. 
¿Tan  escasas  están? 

¿Escasas?  A  patás  las  tienes;  pero  acérca- 
te a  tratar  con  ellas;  la  una,  que  ocho  du- 
ros al  mes,  salida  tos  los  domingos  y  que 
no  se  ponga  cocido  más  que  una  vez  a  la 
semana;  la  otra,  que  no  haya  niños,  que 
no  haya  perros,  que  no  haya  gatos,  y  que, 
caso  de  despedirla,  se  le  avise  con  tres 
meses  de  anticipación. 
(En  chufla.)  Y  un  seguro  de  vida,. 
Pues  no  te  creas...  ¿Qué  me  dirás  que  me 
exigía  la  Urbana? 
¡  Qué  yé  yo  ! 

Diez  machacantes  y  que  la  dejasen  salir 

toas  las  tardese  a  las  cinco  a  tomar  el  té 

con  el  novio  a  casa  de  Molinero. 

(En  broma.)  Y  por  la  noche  al  Palé  de 

glás. 

Bueno;  pero  por  fin  me  ha  encontrado  us- 
ted una. 

Sí,  y  al  parecer  buena  chica,  sin  parientes 
y  además  el  novio  fuera,  seis  duros,  no 
ha  querido  un  céntimo  menos. 
¿Y  salidas? 

Salidas,  cuando  venga  el  novio;  en  la  puer- 
ta la  he  dejao  hablando  con  una  de  su  pue- 
blo... ya  me  parece  que...  sí,  ella  debe  ser. 
(Por  la  puerta  del  foro  entra  Casilda  con 
un  lío  de  ropa  en  la  mano., 
¿Dan  ustedes  su  permiso?... 
Sí,  pasa,  pasa. 

(Avanzando.)  Con  permiso  de  los  señores. 
Aquí  es  la  señora  de  que  te  he  hablao. 
Mucho  gusto  en  conocerla  y  en  servirla. 
Estoy  conforme  con  tus  condiciones,  y  si 
te  portas  bien,  no  lo  perderás. 
Mi  deseo  es  servir  a  la  señora  lo  mejor  po- 
sible, y  si  la  señora  quiere  tomar  infor- 
mes... En  la  última  casa  he  servido  cua- 


tro  años;  si  no  hubiese  sido  porque  el  se- 
ñorito. . . 

Nos  lo  suponemos...  Sería  un  vivo... 
No,  señor;  un  muerto. 
Bueno,  bueno;  eso  no  nos  importa;  lo  que 
quiero  de  tí  es  discreción  y  que  seas  cie- 
ga, muda  y  sorda,  me  entiendes? 
Ya  comprendo  lo  que  quiere  decirme  la 
señorita. 

Pues  anda,  conforme  entras  por  esa  puer- 
ta, a  la  izquierda,  está  tu  habitación,  y  al 
lado  la  cocina;  allí  encontrarás  café,  leche 
y  todo  lo  necesario;  prepara  dos  desayuu 
nos...  Después  ya  te  diré  lo  que  tienes  que 
hacer. 

¿No  quiere  nada  más  la  señora? 
Nada  más. 

(Haciendo  mutis  por  la  derecha  del  pú- 
blico.) Con  permiso. 
Está  muy  educadita. 

¡  Una  mosca  blanca  !  Ya  pues  decir  que 
has  tenío  suerte. 

(Levantándose.)  Bueno,  ya  que  te  has 
aprovisionao  de  fámula,  te  dejamos,  y  res- 
pective a  lo  que  me  has  suplicao  de  que 
venga  la  Paula  toas  las  tardes  a  hacerte 
un  rato  de  compañía,  si  te  parece,  desde 
mañana. . . 

¿Ah,  pero  es  que  la  Paula? 

Sí,  madre;  me  voy  a  hacer  un  jersey  de 

punto  de  lana,  y  ella  me  lo  va  a  dirigir. 

Como  ahora  estoy  sola. 

¿De  manera  que  el  médico.... 

No  he  vuelto  a  saber  de  él. 

¡Ay  que  ver. 

¡  Ay  que  ver!  (En  la  habitación  de  la  la- 
teral izquierda  se  oye  el  clarinete  tocar  el 
uHay  que  verf  hay  que  ver»,  de  la  ((Mon- 
tería)), y  al  mismo  tiempo  sale  Lázaro  en 
pijama,  continuando  la  música,  que,  como 
es  lógico,  sonará  dentro  hasta  el  momen- 
to de  ver  a  todos,  que  parará.) 


~  56  - 


PAULA  (Al  verlo.)  ¡Don  Lázaro! 

TACIANA  ¡  El  droguero ! 

Domingo  ¡  El  catalético ! 

LAZARO  ¿Qué?  Por  lo  visto,  les  ha  contado  su  hija 

lo  ocurrido,  y  vienen  a  hacerme  una  vi- 
sita. 

TACIANA  (En  digno.)  No  sabemos  nada. 

LAZARO  (A  Dora.)  ¿Pero  no  les  ha  dicho  usted? 

DORA  No  he  tenido  tiempo. 

TACIANA  Y  nos  extraña  verle  a  usted  aquí  en  ese 

traje  y  con  ese  chisme  en  la  mano. 

LAZARO  Pues  es  muy  sencillo:  ¿usted  se  acuerda 

(A  Domingo.)  cuando  me  dejó  anteano- 
che en  casa,  los  dos  cubiertos  que  había 
preparados? 

DOMINGO  Pa  su  señora  y  pa  su  suegra. 

LAZARO  Eso  creía  yo;  pero  no  era  para  ellas;  es  de- 

cir, para  mi  desconsola  esposa  era  uno,  y 
otro  para  un  amigo  mío. 

TACIANA  ¿Es  posible?  ¿A  los  cuatro  días  iban  a 

cenar? 

LAZARO  Y  para  mí  que  ya  habían  almorzado.  ¡  Cla- 

ro, domo  no  me  esperaban !...  ¡La  sor- 
presa fué  enorme !  Ella  me  tomaba  por  una 
sombra;  él  me  tomaba  por  un  primo...  ¡  Ah, 
pero  yo  me  mantuve  digno,  y  después  de 
abofetear  al  mal  amigo  y  de  decirle  a  mi 
viuda  que  para  ella  había  muerto  y  de  dar  - 
le a  mi  suegra  un  susto  que  la  tuviero^ 
que  poner  cinco  sinapismos,  salí  de  aque- 
lla casa  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  e! 
clarinete  en  la  mano. 

DOMINGO        *     ¡Qué  tragedia! 

LAZARO  Pensé  irme  al  Palas,  pero  sin  documentos, 

.sin  dinero...  sin  equipaje,  y  con  esto  en 
la  mano,  me  iban  a  tomar  por  uno  del  Jaz- 
ban...;  me  acordé  del  ofrecimiento  de  su 
hija  y  vine  aquí  en  súplica  de  que  me  al- 
quilase un  gabinete...  Dora  me  recibió  con 
la  hospitalidad  que  es  tradicional  en  us- 
tedes, y  desde  ayer  tengo  esd  gabinete  al- 
quilado. 
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(A  Dora,  con  intención.)  ¿Con  o  sin? 
Sin,  no  sea  usted  maliciosa,  madre. 
Sí  que  ha  tenido  usted  un  despertar... 
Guiñolesco,  amiga  Pauílita;  ah,  pero  yo 
pondré  las  cosas  en  su  punto. 
Bueno;  pues  si  no  te  se  ocurre  otra  cosa, 
te  dejamos. 

Sí,  que  ya  estoy  haciendo  falta  en  casa. 
Y  no  te  olvides  que  mañana  estoy  aquí. 
( Con  intención.)  Y  yo  te  tendré  prepara- 
da la  lana. 

(Saludando  a  Lázaro.)  Señor  don  "Lázaro, 

ya  sabe  usted  que  le  tengo  un  afecto... 

hasta  donde  le  diría  yo  a  usted. 

Sí,  hasta  la  tumba;  lo  sé. 

Ya  vendremos  por  aquí  a  saber  en  lo  que 

para  eso  de  su  viuda. 

Adiós,  adiós.  (Los  tres  hacen  mutis  por  el 
foro,  quedan  solos  en  escena  Dora  y  Lá- 
zaro.) 

Mi  querida  patrona. 

Como  me  vuelva  usted  a  llamar  eso,  le 
despido. 

Pues  bien;  mi  simpática  arrendadora,  ¿me 

quiere  usted  decir  de  quién  es  la  malet 

que  hay  en  ese  gabinete  que  ocupo? 

Ya  piuede  usted  suponérselo. 

¿De  su  marido,  salvo  aquellos  pequeños 

detalles?... 

Justo. 

Lo  pregunto,  porque  yo  me  he  tomado  la 

libertad  de  ponerme  este  pijama  y  de  can: 

biarme  de  ropa  interior... 

¡  Bah  !  No  se  preocupe.  Lo  importante  i 

que  arregle  usted  pronto  sus  asuntos.  (Con 

coquetería.)  ¿Y  si  es  vendad  ese  ofrecí-* 

miento  que  me  ha  hecho? 

¿Cuál? 

El  del  viaje. 

¡  Ah,  sí !,  llevarla  a  correr  el  mundo. 

¡  Y  que  tengo  unos  deseos !  Debe  ser  en- 


cantador  ir  viendo  tierras  para  una  desco- 
nocidas, j  Buenos  Aires ! 
¡  La  ciudad  del  Plata  ! 
j  California ! 
¡  La  del  oro  ! 
¡  Constantinopla  ! 
¡  La  del  oro  y  el  moro ! 
(Con  coquetería.)  ¿Qué?  ¿Me  lo  cumplirá 
usted? 

(Acaramelado.)  Lo  cumpliré;  precisamen- 
te el  espectáculo  que  sorprendí  la  otra  no- 
che me  autoriza  a  esto  y  a  más.  Si  yo  hu- 
biese encontrado  a  mi  mujer  desconsola- 
da, pensando  en  el  esposo  que  había  per- 
dido, haciendo  todo  lo  que  debe  hacer  una 
viuda,  yo  seguiría  siendo  el  Lázaro  de  siem- 
pre; pero  después  de  la  bata  color  rosa  y 
los  dos  cubiertos.-,  yo  no  estoy  obligado 
a  nada;  es  decir,  estoy  obligado  a  diver- 
tirme, a  hacerme  la  vida  agradable... 
Y  que  yo  le  juro  que  conmigo  la  pasará 
usted  muy  agradable. 
(Intentando  abrazarla.)  ¿De  veras? 
.(Reteniéndole.)  No;  aquí  ya  sabe  usted  que 
no.  Cuando  partamos...  En  el  mar... 
¿  En  el  mar  ?  ¡  La  mar  ! 
Es  usted  pero  que  muy  simpático. 
(Entusiasmándose.)  Y    usted   puede  dar 
participaciones  de  guapa,  porque  como  gua- 
pa... 

(Cortando  la  conversación.)  ¿Por  qué  no 
va  usted  a  concluir  de  arreglarse  mientras 
le  preparan  el  desayuno? 
Tiene  usted  razón;  pero  conste  que  usted 
va  a  hacer  de  mí  lo  que  le  dé  la  gana. 
Av,  si  fuese  verdad. 

( Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda del  público.)  Tan  verdad,  como  es- 
to es  un  clarinete. 

(Al  quedarse  sola,  se  acerca  a  la  puerta 
de  la  derecha  y  llama.)  ¡Chica,  chicaá 
(SaUendc.)  Manda  la  señora. 
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DORA  ¿Cómo  te  llamas? 

Casilda  Casilda. 

Dora  ¿Tienes  preparado  el  café  con  leche? 

CASILDA  Cuando  la  señora  quiera...  (En  este  mo- 

mento se  oye  el  timbre  de  la  puerta  del 
piso.)  ^^Aj^^^y^fJ 

DORA  ¿Quién  será?  (A  Casilda.)  Ve  a  ver  quién 

es  ;pero  no  dejes  pasar  a  nadie  sin  que 
sepa  yo  antes  de  quién  se  trata. 

CASILDA  Está  bien.  (Hace  mutis  por  el  foro  para 

volver  en  seguida.) 

DORA  ¿A  estas  horas?  Como  no  sea  alguna  cria- 

da que  venga  a  pretender...  porque  el  otro, 
el  otro,  voló  para  siempre... 

CASILDA  (Entrando  algo  asustada.)  ¡Señorita! 

DORA  Qué,  ¿quién  es? 

Casilda  Pues  es...  la  ley. 

Dora  ¿La  ley? 

CASILDA  Eso  me  paece  que  me  ha  dicho,  que  le 

abra  en  nombre  de  la  ley. 
DORA  ¿Entonces,  es  la  Justicia? 

CASILDA  No,  señora;  la  ley. 

DORA  Seguramente  será  una  equivocación,  por- 

que yo  no  tengo  ninguna  cuenta  pendien- 
te con  la  ley. 

CASILDA  ¿Abro  o  no  abro? 

Dora  Sí,  ab-e,  y  así  saldremos  de  dudas. 

CASILDA  (Hace  mutis  por  el  foro.  Dora  figura  que 

se  arregla  el  pelo,  se  ajusta  un  poco  el  ki- 
mono, etc.,  etc.  Por  el  foro  entra  Casilda, 
acompañada  del  Comisario,  seguido  de  dos 
agentes  de  paisano.  Detrás,  Magdalena  y 
Gala.) 

CASILDA  Ahí  está  la  señora.  (Hace  mutis  por  la  de- 

recha.) 

COMISARIO  (A  los  agentes.)  Coloqúense  ustedes  en  la 

puerta  y  no  dejen  salir  a  nadie;  si  les  ne- 
cesito ya  les  llamaré.  (Los  agentes  hacev 
mutis.) 

DORA  ¿Pero  qué  ocurre  en  mi  casa  para  que  c 

señor  Juez... 

COMISARIO  Yo,  señorita,  soy  el  Comisario  <Je  servicios 
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especiales;  pero  vengo  de  orden  del  jV 
en  cumplimiento  de  una  diligenqia  poco 
agradable. 

jjora  ¿V  esas  señoras?... 

COMISARIO  Las  demandantes. 

Magdalena       Las  víctimas. 

Dora  ¿Pero  de  qué  se  trata? 

Gala  Se  trata  de  sorprender  a  mi  yerno  en  S 

grante  delito  de  adulterio. 

Dora  Bueno;  ustedes  me  dirán  qué  es  eso  del 

flagrante,  porque  yo... 

COMISARIO  Basta;  el  señor  don  Lázaro  Retama  y  Can- 

tuoso,  ¿se  encuentra  aquí?  - 

Dora  (Titubeando.)  Aquí...  (Apurte.)  ¿Si  m^ 

pasará  a  mí  algo  por  tenerlo?... 

MAGDALENA  Está  aquí,  no  le  quepa  a  usted  duda,  se- 
ñor Comisario. 

GALA  "V  a  saber  cómo  estará. 

MAGDALENA         Estará  tan  contento  porque  pisa  mi  dig- 
nidad, porque  pisa  mi  honra...  (En  est 
f  momento  se  oye  por  la  derecha  el  clarine- 
f  te,  que  toca  «Pisa  morena,  pisa  con  gra- 
|  cia»,  etc.,  etc.). 

GALA  Y  MAGDA.)  (Dando  un  grito.)  ¡Ah! 

COMISARIO  ¿Qué  les  pasa  a  ustedes? 

MAGDALENA      .  Que  ese  que  toca  es  él,  i  mi  marido ! 

GALA  i  Mi  yerno! 

LAZARO  (Saliendo.)  Pero  viene  ese  desayu...  ¡Mi 

mujer ! 

MAGDALENA  (Al  Comisario.)  ¿Se  convence  usted  aho- 
ra de  que  nr.estra  denuncia  era  exacta? 
(Por  el  foro  entra  César,  que  desde  la  puer- 
ta, y  como  si  hablase  con  alguien t  dice): 

CESAR  Es  un  momento.  Vengo  por  una  maleta 

mía.  (Entrando.)  Querida  Dora.. 

MAGDALENA         (Al  verlo.)  ¡César! 

Cesar  ¡  Ella ! 

DORA  ¡  Mi  ex  marido  ! 

Gala  ¡  El ! 

TASMNA  ¡  El  completo  ! 

MAGDALENA  (Sale.)  \  Ay,  mamá,  que  César  también  me 
engañaba,  el  infame  ! 


—  tí  — 


Comisario 

Lázaro 

Comisario 
Dora 

Comisario 

Tagíana 

Comisario 

Magdalena 


Comisario 


Magdalena 

Comisario 

Lázaro 

Comisario 

Magdalena 
Comisario 

Lázaro 
Comisario 


Magdalena 
Comisario 

Magdalena 
Comisario 

Magdalena 


Ustedes  perdonen;  ¿pero  quién  es  este  se- 
ñor? 

Ese  señor  es  el...  pretendiente  de  mi  se- 
ñora. 
¿Eh? 

(Señalando  a  César.)  Ese  señor  es  mi  ma- 
rido. 

¿Su  marido? 

Salvo  unos  pequeños  detalles. 

\  Acabemos !  Señora  de  etama,  ¿de  quién 

se  querella  usted? 

(Indignada  y  mirando  a  César.)  Yo...  de... 
1  averdad,  no  sé  si  querellarme  de  mi  ma- 
rido de  ayer,  o  del  que  quería  ser  mi  ma- 
rido del  mañana. 

(Amoscado.)  Háganme  ustedes  el  favor  de 
hablarme  en  serio,  porque  no  estoy  pora 
perder  el  tiempo.  (Por  Lázaro.)  El  señor, 
¿quién  e$? 

El  señor  era  mi  marido. 
¿Entonces,  usted  quién  es? 
Mi  viuda. 

(Indignado.)  Que  no  me  hagan  jeroglífi- 
cos, que  van  a  la  Comisaría. 
Le  decimos  la  verdad. 
Entonces  yo  debo  estar  loco,  porque  no  les 
entiendo. 

Todavía  no,  pero  lo  estará  usted. 
A  ver,  siéntense  ustedes  y  vamos  a  pro- 
ceder con  calma.  (Todos  se  sienian.)  Us- 
ted,—señora.  (Por  Magdalena.)  Usted,  se- 
ñora, se  ha  querellado  ante  el  Juez  de  que 
su  marido  la  engañaba;  citaba  este  domi- 
cilio, donde  podía  comprobarse  el  delito 
de  adulterio,  ¿no  es  eso? 
Eso  es. 

Y,  sin  embargo,  el  señor  dice  que  es  us- 
ted su  viuda. 
Y  lo  soy. 

Pues  si  es  usted  viuda,  ¿qué  marido  es  el 
que  la  ha  engañado? 
(Señalando  a  Lázaro.)  Ese. 
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i  Ese !  ¿Pero  ese  es  su  marido? 

Si  lo  duda  usted,  ahí  tiene  su  partida  de 

defunción.  (Alargándole  una  partida.) 

(Aparte.)  Ahora  se  vuelve  loco. 

(Después  de  leerla.)  ¿Pero  corno?  ¿Don 

Lázaro  Retama  ha  muerto? 

Hace  cinco  días. 

Yo  firmé  el  certificado  de  defunción. 
(A  él.)  j  Asesino  ! 
Nada,  que  no  lo  entiendo. 
Pues  es  bien  fácil:  el  señor  se  murió  hace 
cinco  días  y  resucitó  anteanoche. 
(Muy  digno.)  Que  la  mando  a  usted  de- 
tenida. 

Fué  un  caso  de  catalepsia. 
¡  Ah  i;  ¿pero  usted  tenía  puesto  ese  inven- 
to famoso? 

Por  desgracia,  sí,  señor. 
Desperté,  y  al  llegar  a  casa,  en  vez  de  en- 
contrarme a  mi  viuda  llorando,  me  la  en- 
contré cenando;  pero  cenando  mano  a  ma- 
no con  ese  sinvergüenza;  con  una  bata  co- 
lor rosa  y  con  una  alegría  como  la  bata. 
Esta  es  la  verdad,  señor  Comisario.  Vuel- 
vo del  otro  mundo  para  decirle  a  usted 
que  mi  señora  me  engaña. 
Eso  es  crear  un  precedente  muy  desagra- 
dable. 

Porque  soy  el  primereo  qeu  vuelve.  Pero 
deje  usted  que  empiecen  a  volver  maridos. 
Eso  es  una  calumnia.  Usted  no  puede  fun- 
darse más  que  en  que  iba  a  cenar  con  un 
amigo  íntimo  de  la  familia;  en  cambio,  yo 
le  sorprendo  en  esta  casa,  y  ¡  cómo  le  sor- 
prendo !;  fíjese,  señor  Comisario,  ¡  en  pi- 
jama ! 

(Reparando.)  Y  que  es  mío,  señor  Comi- 
sario. 

No  empecemos  otra  vez  con  los  jeroglífi- 
cos. (En  este  momento  sale  por  la  dere- 
cha Casilda.) 

¿Quiere  la  señora  que  le  sirva  él  ca...? 
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Magdalena       ¡  Casilda ! 

CASILDA  (Viéndola.)  Señora...  (Viendo  de  pronto 

a  Lázaro  y  dando  un  grito.)  ¡  Ah,  la  som- 
bra. !  (Cayendo  de  rodillas.)  Perdón,  per- 
dón... no  me  haga  usted  daño.  Usted  era 
muy  bueno;  usted  era  un  alma  de  Dios. 

LAZARO  ¿Lo  oye  usted,  señor  Comisario? 

CASILDA  En  vida  de  usted,  yo  sabía  que  el  seño- 

rito César  le  hacía  el  amor  a  la  señorita... 

MAGDALENA         ¿Pero  qué  dice  esa  habladora? 

CASILDA  Y  ella  se  dejaba  querer. 

Lázaro  ¿Sigue  usted  oyendo? 

CASILDA  Yo  lo  diré  todo,  pero  no  me  haga  daño. 

Siempre  que  estaban  solos  decían  que  era 
usted  un  latoso,  que  no  olía  más  que  a  es- 
pliego y  aguarrás,  y  que  tocaba  usted  el 
clarinete  pa  matarlo. 

GALA  Que  se  calle  esa  cotorra. 

CASILDA  Sí,  sí,  es  verdad,  y  estaban  deseando  que 

se  muriera  usted  para  heredarlo  y  casarse 
ellos. 

LAZARO  Pues  se  fastidian,  que  no  me  he  muerto. 

CASILDA  ¿Pero  usté  no  es  su  sombra? 

LAZARO  Ya  no  soy  ni  sombra  de  lo  que  era.  A- 

don  Lázaro  bonachón  y  confiado,  ese,  sí 
ha  muerto. 

CASILDA  ¿Entonces  las  mil  pesetas  que  me  dejaba 

usté  en  el  testamento? 
LAZARO       .        Ni  sombra. 

COMISARIO  ¡  Basta  !  Que  se  retire  la  criada. 

DORA  Retrate. 

CASILDA  (Haciendo  mutis.)   ¿Pero  cómo  habrá  sío 

esto?  Pa  mí  que  se  ha  hecho  el  muerto  pa 
enterarse  de  lo  del  médico. 

COMISARIO  Señores,  el  problema  que  han  planteado 

ustedes  es  delicadísimo.  Aquí,  don  láza- 
ro, cree  que  «u  mujer  le  ha  engañado  con 
el  señor,  y  como  justificante  aduce  rué  los 
ha  sorprendido  anteanoche  cenando. 

LAZARO  Eso  es. 

COMISARIO  Pues  bien;  su  señora  no  ha  podido  enga- 

ñarle porque  no  puede  darse  el  caso  de  que 
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una  viuda  engañe  a  su  marido:  o  es  viuda 
o  no  es  viuda. 
CESAR  Muy  bien. 

LAZARO  An>  ¿de  modo  que  yo  no  he  sido  enga- 

ñado? 

COMISARIO  Usted  no  ha  sido  engañado  porque  usted 

no  tiene  existencia  legal.  Usted  no  existe . 
Hace  cinco  días  que  ha  sido  usted  borra- 
do del  libro  de  los  vivos  por  una  serie  de 
actos  debidamente  registrados. 
CESAR  Y,  sin  embargo,    yo  he  sido  abofeteado 

por  él. 

COMISARIO  ¡Error  también!  Si  no  existe,  ¿cómo  pue- 

de abofetear  a  usted? 
LAZARO  Pnes  dándole  así.  (Acción  de  pegar.) 

MAGDALENA         ¿Y  yo,  que  le  sorprendo  aquí,  en  la  forma 

que  usted  ve? 

COMISARIO  Continúa  el  error;  el  señor  no  puede  estar 

aquí;  el  señor,  legalmente,  está  en...  ¿en 
dónde  le  enterraron  a  usted? 

LAZARO  i  Hn  Nuestra  Señora  de  la  Buena  Dicha  y 

Nuestro  Señor  del  Buen  Acuerdo! 

COMISARIO  Allí  es  donde  está  el  señor,  hasta  que  b 

ley  le  otorgue  nueva  existencia;  para  eso 
es  preciso  obtener  la  anulación  de  todo* 
los  actos  de  su  muerte  y  volverle  a  dar 
estado  civil... 

MAGDALENA         ¿Y  eso  tardará  mucho? 

COMISARIO  Para  que  vuelva  a  tener  todos  sus  privile- 

gios, seis  u  ocho  meses. 

LAZARO  ¿De  manera  que  hasta  entonces  yo  no  soy 

nadie? 

COMISARIO  Nadie. 

LAZARO  ¿Y  si  le  atizo  otro  puñetazo  al  señor?... 

COMISARIO  Le  llevo  a  usted  detenido...  (Retractándo- 

se.) Es  decir,  yo  no  puedo  detenerle,  per 
que  ¿a  quién  detengo  yo? 

LAZARO  ¡Pues  claro! 

COMISARIO  En  fin;  yo  he  cumplido,  y  hasta  les  he  da 

do  ligeras  nociones  de  la  legislación  vi- 
gente, y  como  aquí  nada  tengo  que  hacer, 
con  el  permiso  de  ustedes,  me  retiro. 


-65- 


Magdalena 
Comisario 

Lázaro 
Comisario 

Lázaro 

Comisario 

Magdalena 

Cesar 

Lázaro 

Gala 

Lázaro 

Magdalena 

Lázaro 


Magdalena 

Lázaro 

Cesar 

Lázaro 

Dora 
Lázaro 

Cesar 
Magdalena 

Cesar 


¿De  modo  que  mi  denuncia? 
Ya  le  he  dicho  que  ese  es  un  caso  que  pre- 
cisa otros  trámites. 
(Saludando.)  Señor  Comisario. 
(Saludando.)  En  la  Dirección  de  Seguri- 
dad, don  Rosendo  Perdiguero  . 
Aquí,  don...  don  Nadie...,  porque  yo  no 
soy  nadie. 

Por  ahora,  no.  Buenos  días.  (Hace  mutis 
por  el  foro.) 

Bueno;  ahora  usted  me  dirá  qué  piensa 
hacer,  porque  yo  no  puedo  continuar  de 
viuda  sin  serlo. 

Ni  yo  recibiendo  golpes  de  un  señor  que 
cuando  atiza  existe  y  cuando  se  los  van  a 
devolver  no  existe. 

La  verdad  es  que  yo  estoy  en  el  mejor  de 
los  mundos. 

Usté  tiene  necesidad  de  resucitar  o  seguir 
en  el  otro  mundo  lo  más  pronto  posible. 
¿Tienen  ustedes  prisa,  verdad? 
Claro,  yo  quiero  fijar  mi  situación. 
Y  a  usted  le  molestaría  volver  otra  vez  a 
ser  la  señora  de  don  Lázaro  Retama,  de 
un  hombre  que  no  huele  más  que  a  agua- 
rrás y  a  espliego,  que  toca  malísimamen- 
te  el  clarinete,  que  es  reumático... 
Yo...  La  verdad...  Me  había  hecho  ya  la 
ilusión  de  que  era  viuda... 
Está  bien.  Querido  Lapun tilla,  acércate. 
¿Me  va  usted  a  dar  un  golpe? 
Te  voy  a  dar  una  solución,  que  supongo 
será  del  agrado  de  todos. 
(Aparte.}.  ¿Qué  se  le  habrá  ocurrido? 
Tú  tienes  u¿  gran  empeño  en  casarte  con 
mi  mujer,  ¿verdad? 

Cuando  la  creí  viuda,  sí,  a  qué  negarlo 
Todo  lo  teníamos  arreglado...  nos  íbamos, 
a  América... 

Yo  había  reducido  a  dinero  mi  pequeña 
fortuna.  Trescientas  mil  pesetas,  que  llevo 
aquí,  en  un  cheque  del  Banco. 
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cEs  al  portador? 
Al  portador. 
Dámelas. 
¡Eh! 

¿Que  yo  le  dé  mi  fortuna? 

Sí,  hombre,  sí.  Yo,  en  cambio,  te  dejo  mi 

viuda,  mi  dinero,  que  lo  hereda  mi  viuda, 

y  mi  suegra;  mi  suegra  es  algo  así  como 

los  réditos. 

¡  Grosero ! 

¿Habla  usted  en  serio? 
Y  tan  en  serio.  Tú  me  das  esas  trescien- 
tas mil  del  ala  y  yo,  con  ellas,  ahueco  el 
ídem  y  desaparezco  de  Europa  para  siem- 
pre; es  decir,  que  yo  no  resucito,  mi  mu- 
jer continúa  en  su  estado  de  viudedad  y 
cuando  os  dé  la  gana  os  casáis,  y  aquí  no 
ha  pasado  nada. 
¿Y  dónde  se  va  usted? 
Lejos,  muy  lejos...  Tengo  proyectado  un 
viaje,  por  tierras  casi  desconocidas. 
(A  Magdalena.)  Siendo  así,  no  debo  tener 
inconveniente. , . 

Claro  que  no,  porque  lo  que  él  me  deja, 
si  no  mucho  más,  pasa  de  trescientas  mil 
pesetas. 

(Dándoselo.)  Entonces,  ahí  va  el  cheque 
( Leyendo. )  ...  Al  portador...  trescientas 
mil. . . 

Hágame  usted  un  recibo. 
Imposible;  estoy  muerto. 
Ah.  es  verdad. 

¿Ven  ustedes  como  la  solución  les  iba  a 
agradar? 

De  todos)  mod¡os,  yo  te  seguiré  llorando 
unos  días  más. 

Muy  bien;  puedes  llorarme  hasta  primero 
de  año,  y  año  nuevo,  vida  nueva. 
Pues  ya  estamos  aquí  de  más. 
Amigo  Lázaro. 

Nada  de  Lázaro;  Lázaro  duerme  el  sueño 
eterno. 
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Entonces,  ¿cómo  me  despido  de  usted? 
Pues  despídete...  a  la  francesa  o  como 
quieras,  y  ya  puedes  irte  orgulloso;  eres 
el  primero  que  se  casa  con  una  viuda  de 
un  hombre  que  vive. 
Que  tengas  buen  viaje. 

Y  tú  una  luna  de  miel  interminable 
¡  Hasta  nunca ! 
Lo  mismo  digo.  (Hacen  mutis  Magdale- 
na, Gala  y  César  por  el  foro;  apenas  han 
hecho  mutis,  le  dice  Dora,  entusiasmada): 
¡  Es  usted  inmenso !  ¡  Si  no  lo  veo  no  lo 
creo !  ¡  Cómo  ha  resuelto  el  conflicto,  para 
evitarse  el  escándalo  de  un  divorcio  y  pa- 
ra poderme  cumplir  lo  del  viaje,  ¿porque 
supongo  que  nos  iremos  en  seguida? 
Nos  iremos,  pero  más  tarde.  Primero  co- 
bro el  cheque,  después  resucito,  recobro  el 
dinero  que  dejaba  a  mi  mujer  y  después 
nos  vamos. 

¿Pero  y  la  palabra  dada? 
Yo  no  puedo  dar  palabra,  porque  no  sQy 
nadie.  Lo  único  que  he  hecho  es  cobrarle 
a  Lapuntilla  la  cena  de  Nochebuena  con 
mim  ujer;  y  me  parece  que  s.e  la  he  cobra- 
do bien !... 

Dirán  que  eso  no  lo  hace  un  muerto. 

Y  tienen  razón:  esto  no  lo  hace  más  que 
mn  vivo. 


TELON 


FIN  DE  LA  OBRA 


\ 


\ 


OBRAS  DE  ANTONIO  PASO 


\La  candelada,  zarzuela  en  un  acto. 

¿EJ  señor  Pérez,  ídem  id. 

El  niño  de  Jerez,  ídem  id. 

El  gran  Visir,  ídem  id. 

La  casa  de  las  comadres,  ídem  id. 

Los  diablos  rojos,  ídem  id. 

Todo  está  muy  malo,  diálogo. 

Las  escopetas,  zarzuela  en  un  acto. 

La  zíngara,  ídem  id. 

La  marcha  de  Cádiz,  ídem  Td. 

El  padre  Benito,  ídem  id. 

Sombras  chinescas,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  cocineros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Los  rancheros,  zarzuela  en  un  acto. 

Historia  natural,  revista  lírica  en  un  acto. 

El  fin  de  Rocambole,  zarzuela  en  un  acto. 

Las  figuras  de  cera,  ídem  id. 

Alta  mar,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Churro  Bragas,  parodia  de  «Curro  Vargas». 

Concurso  universal,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  presupuestos  de  Villapierde,  revista  política  en  tfti  acto. 

La  alegría  de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto. 

El  Missisipí,  ídem  id. 

La  luna  de  miel,  ídem  id. 

Las  venecianas,  ídem  id. 

Los  niños  llorones,  saínete  lírico  en  un  acto. 

El  bateo,  ídem  id. 

El  respetable  público,  revista  lírica  en  un  acto. 

La  corría  de  toros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

'El  solo  de  trompa,  zarzuela  en  un  acto. 

El  cabo  López,  ídem  id. 

La  Virgen  de  la  Luz,  ídem  id. 

El  pelotón  de  los  torpes,  zarzuela  en  un  acto. 
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El  picaro  mundo,  ídem  id. 

El  trébol,  ídem  id. 

El  aire,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Gloria  pura,  ídem  id. 

La  misa  de  doce,  entremés  lírico. 

¡Hule!,  ídem  id. 

Frou  Frou,  humorada  lírica  en  un  acto. 

La  mulata,  zarzuela  en  tres  actos. 

La  reina  del  couplet,  ídem  id. 

El  ilustre  Recóchez,  ídem  id. 

El  aire,  ídem  id. 

El  rey  del  valor,  ídem  id. 

El  arte  de  ser  bonita,  humorada  lírica  en  un  acto. 
La  taza  de  te,  caricatura  japonesa  en  un  acto. 
Los  mosqueteros,  zarzuela  en  un  acto. 
La  loba,  ídem  id. 
La  hostería  del  laurel t  ídem  id. 
La  marcha  real,  zarzuela  en  tres  actos. 
La  alegre  trompetería,  humorada  en  un  acto. 
Tenorio  feminista,  parodia  lírico-mujeriega. 
El  quinto  pelao,  zarzuela  en  tres  actos. 
Los  ojos  negros,  ídem  en  un  acto. 
Mayo  florido,  saínete  lírico  en  un  acto. 
La  república  del  amor,  humorada  lírica  en  un  acto. 
La  tribu  gitana,  zarzuela  en  un  acto. 
El  gran  tacaño,  comedía  en  tres  actos. 
Los  hombres  alegres,  saínete  lírico  en  un  acto. 
Los  perros  de  presa,  viaje  en  cuatro  actos. 
El  paraíso,  comedia  en  dos  actos. 
¡Mea  culpa!,  disgusto  lírico  original  y  en  prosa. 
Genio  y  figura,  comedia  en  tres  actos. 
La  partida  de  la  porra,  saínete  lírico  en  un  acto. 
La  mar  salada,  comedia  en  dos  actos. 
La  alegría  de  vivir,  ídem  en  cuatro  actos. 
Los  viajes  de  Guüiver,  zarzuela  cómica  en  tres  actos. 
La  divina  providencia,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
La  gallina  de  los  huevos  de  oro,  comedia  de  magia  en  dos 
actos. 

El  verbo  amor,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  un  prólogo 
y  dos  cuadros. 

Baldo  mero  Pachón,  imitación  cómico-lírico-satírica  en  dos 

actos. 

v 
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Pasta  flora,  coinedia  en  tres  actos. 
El  debut  de  la  chica,  monólogo  n  prosa. 
El  orgullo  de  Albacete,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
La  pata  de  gallo,  monólogo  cómico  en  prosa. 
El  potro  salvaje,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 
La  corte  de  Risalia,  zarzuela  en  dos  actos. 
El  dichoso  verano,  fantasía  lírica  en  un  acto. 
España  Nueva,  profecía  cómico-lírica  en  un  acto. 
El  cabeza  de  familia,  melodrama  cómico  en  tres  actos. 
La  Piqueta,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  tren  rápido,  ídem  ícT.  id. 
Los  vecinos,  entremés  en  prosa. 
Mi  querido  Pepe,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
Sierra  Morena,  boceto  de  saínete,  original  y  en  prosa. 
Las  alegres  colegialas,  zarzuela  en  un  acto. 
El  velón  de  Lucena,  magia  en  cuatro  actos. 
La  bendición  de  Dios,  saínete  en  dos  actos. 
Ei  Infierno,  comedia  en  tres  actos. 
El  asombro  de  Damasco,  zarzuela  en  dos  actos. 
El  río  de  oro,  viaje  cómico  en  dos  actos. 
El  viaje  del  rey,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
La  gentiT  Mariana,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
Nieves  de  la  Sierra,  comedia  en  tres  actos. 
El  Rey  del  Tabaco,  melodrama  en  trese  actos  y  un  prólogo. 
El  niño  judío,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro 
cuadros. 

Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Juanito  y  su  novia,  diablura  cómico-lírica  en  dos  actos,  divi- 
didos en  seis  cuadros. 

Muñecos  de  trapo,  farsa  cómico-lírica  en  dos  actos. 

Pancho  Virondo,  zarzuela  en  dos  actos,  el  segundo  dividido 
en  tres  cuadros. 

Las  aventuras  de  Colón,  humorada  lírica  en  dos  actos,  di- 
vididos en  seis  cuadros. 

El  padre  de  la  Patria,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  pobre  Rico,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Guitarras  y  bandurrias,  saínete  lírico  en  dos  actos. 

Los  baños  de  sol,  comedia  en  tres  actos. 

La  caída  de  la  tarde,  fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros. 

El  portal  de  Belén,  entremés. 

¡Tío  de  mi  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
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¡No  te  cases,  que  peligras!,  saínete  lírico  en  un  acto  y  tres 
cuadros. 

Ojo  por  ojo,  humorada  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tre* 

cuadros  y  un  radiograma  de  madrugada. 
Melchor,  Gaspar  y  Baltasar ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Bataclán,  escenas  de  la  vida  de  un  payaso,  en  tres  actos. 
La  guillotina,  zarzuela  en  dos  actos. 
Nuestra  novia,  comedia  en  tres  actos. 
Mi  marido  se  aburre,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  apuro  de  Pura,  farsa  matrimonial  en  un  acto. 
El  burlador  de  Medina,  comedia  en  tres  actos. 
El  cerdo  de  Avilés,  magia  en  tres  actos. 
Benamor,  opereta  en  tres  actos. 
La  luz  de  Bengala,  zarzuela  en  dos  actos. 
La  moza  de  Campanillas,  zarzuela  en  tres  actos. 
Las  mujeres  de  Zorrilla,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Su  desconsolada  esposa,  juguete  cómico  en  tres  actos. 


OBRAS  DE  MARTINEZ  CUENCA 


Burla  de  amor,  comedia  en  un  acto. 

El  sentido  práctico,  comedia  en  dos  actos. 

Impaciente,  monólogo. 

La  villa  silenciosa,  tragicomedia  en  dos  actos  y  un  epílogo^ 

La  pasión  implacable,  comedia  en  tres  actos. 

Su  desconsolada  esposa,  juguetes  cómico  en  tres  actos.  (En 

colaboración  con  Antonio  Paso.) 
Una  golfa,  drama  trágico  en  un  acto.  (Traducción.) 


Semana  de  Pasión,  novela. 
Cuentos  pasional**. 
Teatro  de  amor. 


,or¿£  un  no  úb-. 
.«ote  noh  na  Lihomo'j 

oSf;  .doto¿  «atí  na  <;  ¡tu5o  a**'  ¿'4 

(¿t&hacfbfiiT)  .oJjí  a  5  rra  o  !,. 


Los  ejemplares  se  han  impreso  para  el  servicio 
de  las  Compañías  de  Provincias. 


Precio:  3  pesetas- 


